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A]. CONGAR, 0. P. Frères séparés. 


. BOUYER. 


Présentation de la section. 


Une grande figure du luthéranisme 
français : Le pasteur Louis Meyer. 


On a écrit de Wesley que, dans l’Église, il 
aurait été un grand saint. Le pasteur Louis 
Meyer eût été un prêtre éminent, et sans doute 
un religieux magnifiquement apostolique... 
C'est un mystère que chaque destinée. Au 
surplus, comme aimait à le dire M. Portal, 
« Dieu écrit droit avec des lignes courbes ». 


. F. WILGRESS. Edward King, 


évêque de Lincoln (1885-1910). 


Chanoiïne anglican, neveu et ancien chape- 
lain de Bishop King, qui était plus qualifié que 
l’auteur pour nous donner un portrait anthen- 
tique de cet homme typiquement anglais et 
anglican, dont le souvenir est encore vivant à 
Lincoln? 


|. BERGGRAV. Vies chrétiennes 


parmi les protestants de Norvège. 


Quelques pages traduites du livre des visites 
pastorales d’un évêque luthérien de Norvège 
La fraîcheur d’âmes régénérées dans le Christ 
s’en exhale, avec le charme et la simplicité du 
Pays des neiges. 


FRÈRES 


SÉPARÉS 


On a réuni, dans la présente section de la Revue, 
faits de vie chrétienne particulièrement élevée pris 
sein de communautés dissidentes : et tout d’abord 
_cominunautés issues de la Réforme. Ces faits ont 

voiontairement choisis dans un monde très proche 

nôtre par le temps et par les conditions de vie; pré: 
tés, autant que possible, par quelqu'un de proche et 
semblable aux grandes âmes dont il est question, ils 
une valeur de témoignage aussi tel quel que possi 
Plutôt, en effet, que de formuler des considérations t} 
riques sur les possibilités de vie chrétienne au sein 
communautés dissidentes, on a préféré en présenter 
cas concrets. Chacun pourra les apprécier et envisa 

_les problèmes que ces faits peuvent poser. Nous fer 
seulement, irès brièvement, quatre remarques d’int 
général : 

1. — L'Église catholique a toujours reconnu qu'ilf 
vait y avoir et qu’il y avait sans aucun doute d’authe 
ques âmes chrétiennes et même de saintes âmes dans 
communautés chrétiennes séparées d’elle. Quelle qu 
été, peut-être, la pensée personnelle et isolée de tel o1 
catholique, jamais l’Église elle-même n'a interprété 
nattaquable principe « Hors de l'Église point de sal 
en ce sens qu'il n’y aurait ni salut ni sainteté en del 
des frontières que trace l'unité visible de la commune 
catholique. Le célèbre principe signifie seulement qu 
cune Ôme n'est sauvée hors de l’action de l'Église 


\ 
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chée, à cette Église. 

2. — L'existence de nombreuses âmes vivant d’une 
ie réellement chrétienne au sein des communautés sépa- 
ées de nous donne tout son sens à l'expression, classi- 


ue dans le vocabulaire catholique, de « frères séparés ». 


ette expression est vraie, une première fois, en ce sens 
ue les chrétiens dissidents sont tels par leur apparte- 
ance à une communauté qui s’est séparée de l’Église 
ütholique; ainsi ont-ils finalement pour mère celle qui 
st encore la nôtre et méritent-ils, à ce titre, le nom de 
pères séparés; maïs, en ce sens-là, l’accent se porte sur 


adjectif plutôt que sur le substantif. Cependant, l’ex- 
ression est vrate en un second sens pour les chrétiens, 


ombreux sans doute dans les communautés dissiden- 
2s, qui, étant moralement de bonne foi, ne sont pas 
ersonnellement hérétiques ou schismatiques et, s'ils 
bservent par ailleurs la loi de Dieu, vivent dans l’amitié 


t la grâce de Jésus-Christ. En ce cas, notre fraternité 


"est plus seulement celle d’une souche qui nous est his- 
riquement commune au-delà de nos séparations, mais 
elle d’une vie intérieure qui nous est actuellement com- 
une dans le Christ. Dans ce sens-là, bien que l'adjectif 
emeure, hélas! vrai, le substantif représente une réalité 
une vérité intensément littérale et autrement profonde 
ue dans le premier sens. C’est à ce point de vue, justi- 
é par les articles qui suivent, qu'obéit typographique- 
ent le titre de cette introduction. 

3. — Il est tout à fait notable que la vie chrétienne des 
mes qui nous sont présentées ici apparaît comme se 
éveloppant essentiellement dans l’Église. Expliquons- 
ous. Ces âmes sont dans une forme de christianisme 
us ou moins erronée et dissidente par rapport à l’É- 
lise. Mais il est extrêmement notable que : 1° leur vie 


wétienne est étroitement adhérente et intérieure à ce 


ui est, pour elles, l’Église, et que loin d’apparaître 
ymme tendant à s'affranchir de la réalité ecclésiastique, 
le en dépend dans sa substance vivante la plus pro- 


us-Christ et sans appartenir, au moins d’une manière 
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fonde et la plus haute. Le texte tiré d’un discours, 
Bishop King à la conférence de Lambeth est, à \ 
égard, étonnamment précis et lumineux. Ces âmes st 
des âmes qui ont gardé ou retrouvé l’Église. — 2° E: 
glise que ces âmes ont gardée ou retrouvée est telle 
joue, pour elles, ce rôle non par les éléments qui la 4 
férencient de nous et l’opposent à nous, mais par le & 
où elle se rapproche le plus de l’Église catholique, & 
cette proximité ou cette ressemblance ait été conserr 
ou qu’elle ait été retrouvée. Chose dont il serait aisé 
fournir une explication doctrinale en théologie cathx 
que : il y a vie chrétienne et sainteté, dans les comn 
nautés dissidentes, par l’Église — qui est unique —; 
par les Églises dissidentes elles-mêmes pour autx 
qu’elles ont gardé en soi quelque réalité de l’Église, l 
ou l’autre des éléments — et parfois presque tous 

éléments : ainsi les Églises orientales — qui constitus 
l’Église du Christ. 

4. — Une chose nous apparaît encore, dans ces réci 
dont nous avons fait par ailleurs bien des fois l'ex: 
rience : la vie chrétienne se renouvelle d’abord, et 
rapproche de sa vérité, moins par la voie des recherci 
théoriques que par celle des besoins du ministère et 
service des âmes. Barth lui-même raconte qu'il n’en. 
venu à la théologie dialectique que pour s'être posé ce 
question : « Qu'est-ce que je vais, comme pasteur, p 
cher à mes chrétiens le dimanche ? » Ceci, qui se véri 
bien que dans d’autres conditions, en notre propre Égli 
nous apparaît comme la loi dans les chrétientés sépari 
de nous. Et cela se comprend très bien. De mauvais d 
teurs ont bien pu introduire des doctrines erronées di 
ces communautés. Mais les âmes ne vivent pas d’erre 
Quand une âme, matériellement dans la dissidence, ch 
che en vérité le Christ et, par là, reçoit sa grâce, il n’: 
pas, pour elle, dans le fond, d'autre ligne de vie et 
croissance dans le Christ que celle de la vérité unique, 
du moins celle qui va le plus dans le sens de la vérit 
étant bien entendu que la vérité, lorsqu'elle se réal 
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ins la vie, comporte bien des variétés légitimes. C’est 
vurquoi tout homme qui, dépassant une attitude doctri- 
ire systématique, recherche loyalement et sérieusement 
chemin de la vie des âmes, ou même simplement le 
emin de la vie pour l'humanité, se rapproche réelle- 
ent de l’Église catholique et retrouve, au dehors d'elle, 
2s gestes qui sont en réalité les siens. 

Nous avons toujours éprouvé qu'une entente était 
aucoup plus facile avec des praticiens des âmes, des 
mmmes principalement soucieux de la vie des âmes, qu’a- 
2c des hommes plus doctrinaires, chez qui le système 
nait en échec la poussée, cependant encore réelle, de ia 
e. Ceci dit, bien évidemment, sans la moindre dépré- 
ation de la doctrine ni le moindre penchant pour le 
agmatisme; mais seulement en ce sens que, opposés à 
us par les dogmes de leur confession, nos frères sépa- 
s se rapprochent, même doctrinalement, beaucoup de 
us lorsqu'ils repensent le christianisme non à partir de 
ur système, mais à partir de leur vie et des besoins 
els de leurs âmes. Et sans doute y a-t-il lieu de tenir 
mpte de cette constatation en matière d’unionisme 
aiique. 


Mais assez de remarques : laissons maintenant la pa- 
le aux faits. 


M.-J. Coxcar, O. P. 


Une grande figure du luthéranisme français 
le pasteur Louis Meyer 


L'Église luthérienne de France fêtait récemment 1 
centenaire de l’installation dans la paroisse des Billette 
du pasteur Louis Meyer. Peu de figures, dans l’histoir 
du protestantisme au siècle dernier, ont autant de relie 
que la sienne. 

Comme prédicateur, comme directeur spirituel, comm 
fondateur et animateur d'œuvres multiples, et en tou 
cela comme homme d’Église et comme chrétien, Loui 
Meyer a laissé dans le protestantisme français, en part 
culier dans sa famille spirituelle, un souvenir auquel © 
ne peut comparer que celui d’Adolphe Monod, son am 
dans sa propre confession. Ces deux noms, Adolphe Mc 
nod et Louis Meyer, sont vraiment les symboles d 
christianisme « évangélique » de France au XIX® siècle 
l’un sous sa forme réformée (calviniste), l’autre sous s 
forme luthérienne. 

En étudiant la vie et surtout l’âme de Louis Meyes 0 
est amené à embrasser du point de vue le mieux choi: 
tous les problèmes spirituels de son Église, à en inventc 
rier tous les éléments les plus caractéristiques et à € 
discerner le développement et les tendances profonde: 
C’est à cette fin que nous voudrions l’étudier. 


L — La JEUNESSE DE Louis MEYER 


Louis Meyer, né le 1* janvier 1809 à Montbéliard, € 
plein pays protestant par conséquent, était le second fi 
d’un ancien avocat des ducs de Montbéliard, entré dar 


\ 
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commerce à la Révolution, Georges-Frédéric Meyer, 
de la fille d’un co”seiller de ces mêmes seioneurs, 
anchette Duvernov. Ses narents étaient pieux, le carac- 
re de sa mère allait jusau’à l’austérité; maïs leur reli- 
on, comme celle de presaue tout le pavs alentour, n’é- 
it guère autre chose qu’un moralisme non sans gran- 
‘ur, mais sans mvsticisme comme sans foi précise : on 
ait à l’époaue où le p'otestantisme presaue tout entier 
le continent, à l’excenrtion de quelaues survivants du 
étisme, se faisait p#loire d’un parfait accord avec la 
philosophie des lumières ». Le jeune Louis, cependant, 
-distinoua bientôt par une séduisante union de dou- 
ur, d’affectivité extrême et de gaieté vive et snonta- 
e, à quoi se joigaait un esprit très clair et avide de 
nnaissances. De bonne heure, il choisit le ministère 
storal, comme une carrière élevée de professeur de 
rtu plutôt aue comme un « ministère » À pronrement 
rler. Cependant, dès lors, l’influence d’une relisiosité 
1s précise se faisait sentir discrètement sur lui, par le 
>ven d’un oncle par alliance, le pasteur Gosuel, de. 
int-Maurice. C’est aïnsi aue la cérémonie de sa confir- 
ition, dans l’éolise de son oncle, laissa à Louis Mever 
profond souvenir : il v sentit l’anpel à une consécra- 
n entière À la volonté de Dieu. Peu anrès, âsé de aua- 
ze ans et demi, il partait pour Strasboure afin d’y 
reprendre ses études. La Faculté de théolocie de 
-asbourg, comme l’Éolise d'Alsace, était une réunion 
1ommes distinoués dont les opinions relisieuses flot- 
ent entre le franc rationalisme et une ferveur rous- 
uiste où la littérature de l’énooue avait sans doute 
s de part oue l’Écriture. Quelaues-uns d’entre eux, 
endant, représentaient encore le piétisme « ortho- 
te » mais anti-ecclésiastique de Snener. Le malheur 
it aue des ridicules divers les privaient de toute in- 
nce sur les étudiants. La vie de ces derniers était 
ez peu édifiante, mais Louis Mever et ses deux cou- 
s, Charles et Louis Goguel, surent résister aux entraf- 
nents et mener une existence au moins digne. Ce n’est 
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pas à dire qu’elle fût bien sévère, les distractions m 
daines y tenaient une large place, et Meyer, auquel 
dons naturels avaient valu tout de suite de petits sue 
de société, ne se faisait pas faute d’en jouir. Il trava 
lait pourtant; sa vie universitaire l’amena même à sut 
diverses influences bienfaisantes, mais elles ne rayo: 
naient pas de la Faculté de théologie. L’une, et © 
mérite qu’on le souligne, était celle de Bautain, alo 
professeur de philosophie à la Faculté des lettres, où! 
s’attachait à fixer les bornes de la raison et sut peut-êt 
imprimer dans l’esprit du jeune étudiant un premier se 
timent de l'importance de la révélation. L'autre ét 
celle d’un protestant, Charles Cuvier, professeur d’hi. 
toire à la même Faculté, et qui, lui-même arrivé à dé 
convictions chrétiennes, se préoccupait beaucoup dé 
étudiants en théologie. En 1824, il mena Meyer che 
Oberlin, qui lui donna sa bénédiction. Il organisa 
petites réunions où on lisait et méditait l’Écriture € 
qui furent pour le jeune homme ce qu’avaient été le 
entretiens de son oncle à Saint-Maurice. 

Louis Meyer était d’ailleurs travaillé intérieuremen 
par un besoin de perfection, lequel, manifesté si tôt € 
dans des circonstances si peu favorables, se gardera € 
s’approfondira jusqu’à ses derniers jours. L'idéal e: 
était encore bien incertain : Franklin, pour l'heure 
était sa grande source d’inspirations. Suivant ses con 
seils, il se faisait des plans de travail minutieux, il ple 
çait sous ses regards un écriteau portant ces mots : CZ 
bonum? mais il se désolait du peu de résultats de se 
efforts après une vie studieuse, triomphant de la dissips 
tion d’esprit pour se consacrer au Vrai et au Bien. De 
tentations de désespoir, aggravées par sa sensibilité tou 
jours aussi intense, le prenaient parfois. Ses étude 
finies, se jugeant trop jeune pour entrer dans le minis 
tère, il passa plusieurs années (de 1829 à 1833) à ense 
gner dans différents établissements, à Leuzbourg, € 
Suisse, puis à Leipzig. Il travailla avec ardeur et déve 
loppa considérablement ses connaissances pendant ce 
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nnées. A Leipzig, il se passionna pour l’art (particuliè- 
ment la musique) et la littérature, tout en prenant le 
lême plaisir qu’il avait goûté à Sous dans une vie 
ondaine, d’ailleurs irréprochable. Il voyagea À diffé- 
ntes reprises, s'intéressant surtout à la nature, parti- 
alièrement la montagne, et aux souvenirs d’histoire et 
art que les villes allemandes lui offraient en grand 
ombre. Mais son inquiétude intime ne faisait que croî- 
€. I1 jugeait très lucidement sa perpétuelle dispersion 
térieure et reconnaissait qu’eût-il fait effort pour l’ar- 
ter, il n’aurait trouvé que le vide en lui-même. Il s’en 
uvrait dans ses lettres à M. Cuvier, et celui-ci lui ré- 
ondait en s’efforçant de tourner ses pensées vers la per- 
nne de Jésus-Christ; mais Louis Meyer restera encore 
ssez longtemps sans parvenir à voir en Lui autre chose 
a’un maître sublime. Toutefois un changement matériel 
ans son existence allait bientôt avoir pour conséquence 
nprévue de transformer sa vie du tout au tout. 

En 1833, il accepta d’accompagner à Paris comme 
récepteur deux jeunes Alsaciens dont on lui donnait les 
udes à diriger. Il prit pension avec eux chez le vieux 
isteur Monod, père d’Adolphe Monod. Plusieurs mem- 
es de sa nombreuse famille qui vivaient avec lui, en 
irticulier son fils aîné Frédéric, étaient parmi les parti- 
ins les plus ardents du « Réveil » qui commençait à 
étendre à l’intérieur du protestantisme français. Le 
Réveil », on le sait, était un mouvement d’origine 
1glo-saxonne, né du méthodisme wesleyen, et qui cher- 
ait à ranimer les Églises de la Réforme, bien engour- 
es alors, par une prédication de la conversion. Les 
ymmes du « Réveil » s’efforçaient de faire naître dans 
s Âmes une conscience très sensible du péché person- 
1, à laquelle devait s’adresser l’annonce du salut gra- 
it par le sang de Jésus-Christ. Étaient jugés convertis 
ux qui, ayant senti leur péché, passaient ensuite par 
xpérience du salut, c’est-à-dire parvenaient à la con- 
ction personnelle d’être sauvés gratuitement par Jé- 
s-Christ crucifié. 
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Cet exposé, si bref soit-il, permet de dégager les: & 
ractéristiques essentielles de ce mouvement. Il const 
tuait un retour à la doctrine des réformateurs sur le salt 
par la foi, spécialement sous la forme mystique qu’él 
avait eue chez Luther. Cependant, le côté affectif, se 
sible, de cette « foi » s’y trouvait tellement souligné @t 
bien d’autres aspects, guère moins essentiels à la IR 
forme primitive, étaient nettement rejetés dans l’ombr 

D'autre part, bien que ce mouvement n’eût rien € 
théologique et, en dépit d'efforts infructueux, ne parvis 
jamais à édifier une théologie, cette notion du salut ps 
la foi avait comme présupposés nécessaires la croyanc 
à deux des dogmes chrétiens fondamentaux que ÎÏ 
XVIII siècle avait complètement rejetés : l’expiatio: 
par la croix et, son fondement indispensable, la divinit 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Cela seul suffirait à expliquer que tant d'hommes aïe 
été gagnés par le « Réveil » et conduits ensuite à to 
autre chose : le « Réveil » les attirait par une vie spirf 
tuelle dont la chaleur contrastait singulièrement avec |: 
froideur ambiante; une fois conquis, ils sentaient les pé 
rils et la part d'artifice inévitables dans un appel auss 
constant à l'émotion surexcitée, alors ils s’en détachaien 
insensiblement; mais le « Réveil » leur avait donné la f 
dans les deux dogmes centraux de l'Évangile et le res 
pect de la révélation qui nous les fait connaître; ces tré’ 
sors que lui-même exploitait peu, il les leur avait fai 
redécouvrir et bientôt ils y puisaient directement, sans 
plus guère emprunter le chemin qui les y avait conduits: 
Telle devait être, pour ne parler que du protestantisme 
de langue française, la voie suivie, avec bien des nuances 
diverses, par un Vonut, un Adolphe Monod où un Lo 
Meyer, comme nous allons le voir. 

À cela il faut ajouter un trait essentiel, ne 
wesleyen, du « Réveil », dont on peut dire qu’il intro- 
duisait dans le protestantisme un élément presque com- 
plètement nouveau, à ce point même qu’on peut se de: 
mander s’il n’ailait pas à supprimer l’une des sépara- 
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forme et le catholicisme. Nous avons parlé d’un re- 
ur au « salut par la foi »; en fait, il s'agissait de « con- 
rsion ». La « conversion » commençait bien par ce 
1’on en venait à croire avec larmes à son salut, maïs le 
ul terme de « conversion » par lequel spontanément on 
‘signait cette expérience suffit À montrer que, consciem- 
ent ou non, née de ce fait, elle ne s’y réduisait pas. 
ui dit « conversion » dit « vie nouvelle », et c’était bien 
l’avis de Wesley et de ses successeurs. Certains extré- 
istes allèrent même jusqu’À croire qu’une véritable im- 
ccabilité devait être la suite nécessaire de toute con- 
rsion. Sans tomber dans cette nouvelle outrance, tous 
s hommes du « Réveil » se trouvaient d’accord pour 
oire que la vie du « converti » devait être changée de 
nd en comble. On se disait « sauvé par la foi », mais 
tte « foi » ne rendait aucunement les œuvres inutiles, 
ire nuisibles, suivant la pensée de Luther (dont ce 
est là d’ailleurs qu’un des pôles) : tout au contraire, la | 
anifestation nécessaire de la vraie « foi » apparaissait 
ion dans les « œuvres » (on ne cessait pas de se défier 
ce mot tant pourchassé), au moins dans une vie réel- 
nent sanctifiée. 

Les hommes du « Réveil » reprendront bien le semper 
ccator, semper justus de Luther, maïs ils y mettront 
| contenu tout nouveau, qui revient à réintroduire ce 
e Luther par là avait voulu précisément exclure. On 
emploiera plus cette formule en ce sens que l’homme 
i se sait sauvé par le Christ reste exactement ce qu’il 
ait, mais au lieu d’en être découragé ne s’en soucie 
xs, joyeusement persuadé que Dieu le recevra tel quel, 
isque Jésus a satisfait À sa place ! On la prend au con- 
ire en ce sens d’une vie marchant de progrès en pro- 
és, malgré les défaites qui peuvent jalonner son sen- 
r, assurée qu’elle est, en dépit de toutes ses rechutes, 
retrouver constamment le pardon qui la relèvera et la 
mettra sur la voie montante; sans doute, le sommet 
s’y atteint pas ici-bas, mais vers lui pourtant on 
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s’avance. Dès lors, et en dépit de toutes les préventic 
_persistantes, en dépit du vocabulaire même d’où le # 
de « mérite » (auquel on lie invinciblement un sens pé 
gien ou semi-pélagien) continue à être banni, con 
celui d’ « œuvres », ou celui d’ « ascèse », la vie spi. 
tuelle protestante se retrouvera inconsciemment sur! 
voie de la spiritualité antique et médiévale. Loin de ref 
ter le pouvoir de transformation des énergies humain: 
qu’a la grâce, elle ne mettra pas moins d’ardeur à l’exe 
ter que les auteurs spirituels catholiques. Lors mê& 
qu’elle les combattra, sous la terminologie formée cont 
leurs thèses et qu’on garde sans s’apercevoir que £€ 
contenu a changé, ce sont ces thèses elles-mêmes que 
moindre critique met en lumière. Si nous avons tellemer 
insisté sur ce point, c’est qu’il devait avoir une MER 
tance capitale dans le cas de Louis Meyer. 

Il ne fut pas gagné, il faut le dire, par le revivalisnr 
de la famille Monod. Mais le sérieux très grand que 
revivalisme avait communiqué à tous ses membre: 
même ceux que le. « méthodisme » n’avait pas plus cot 
quis que lui, le piqua d’émulation. À un ami, il écr 
alors : 


Combien m'a fait rougir de moi-même un des fils Monod, lor 
que je l’ai vu, lui avocat, mille fois plus zélé, mille fois ph 
actif pour la religion que moi, ministre du Christ, qui du moi 
ai osé prendre ce titre | 


Cependant le « Réveil » ne le saisissait toujours pa 
sa bonne volonté pourtant était évidente, il suivait ass 
dûment les réunions auxquelles le conviaient ses am 
Monod : « Il est rationaliste, disait-on de lui, mais 
n’est pas loin du royaume des cieux. » Qu’y avait-il doi 
qui le repoussât? Deux choses, d’ailleurs liées l’une 
l’autre. La première était d'ordre dogmatique : les réf; 
tations rationalistes des dogmes centraux de la divini 
du Christ et de son expiation lui semblaient non p: 
vaincues, mais simplement évitées par les revivalistes. 
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voyait pas encore d’autre moyen d’y échapper que 
tte fuite dans une exaltation émotionnelle à laquelle il 
> croyait pas, en conscience, pouvoir s’abandonner. 
ar, et là était le second point, il ne pouvait, malgré ses 
forts, réaliser cette expérience, aplanissant tout, de la 
nversion telle que le « Réveil » l’entendait. En fait, il 
> la réaliserait jamais : jamais il n’y aurait dans sa vie 
heure catastrophique où la conviction du salut s’établit 
à lui brusquement. Ce n’était pas qu’il manquât de sen- 
bilité : nous l’avons dit, au contraire, il avait toujours 
1 et il aurait toujours une richesse affective, voire une 
notivité très grandes. Mais son esprit lucide l’empé- 
lait de se laisser vaincre par un enthousiasme commu- 
catif dont les motifs ne se seraient pas imposés à sa 
nsée autant qu’à son cœur. 

Il se mettait À une étude très respectueuse et très 
tentive de l’Écriture, il y unissait ses élèves, et bien- 
t d’autres se joindraient à eux. Mais les notes de ces 
udes contenaient des phrases bien significatives, comme 
Île-ci (4 décembre 1833) : 


… Nous avons combattu, comme de coutume, les méthodistes, 
| citant de petites contradictions qui se trouvent dans les évan- 
les, ensuite par la saine raison qu’ils nient.… 


Cependant aussi cette lecture de l’Écriture l’amenait à 
 naïves découvertes qui montrent assez combien il la 
nnaissait superficiellement jusque-là : 


Je commence à soupçonner, écrit-il lui-même, qu’il y a là, dans 
nt Jean et dans les Épiîtres, en particulier, maint passage qu’ 
peut-être difficile d'accorder avec la non-croyance en la diw- 
fé, en la mort expiatoire et le salut par la foi. 


Un autre passage d’une de ses lettres traduit, avec 
tte clairvoyance qui le distingue, son état spirituel à 
moment : 


Frédéric Monod, ceux de ses frères ou de ses amis qui sont mé- 
pdistes ne m'ont pas converti à leur secte (cela n’est point dans 


j 
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mon caractère), mais ce n'a pas été en vain que je les ai, 
priant ensemble, lisant ensemble l’Écriture, agissant, fondant, 
œuvres de charité, etc. Cette impulsion et surtout celle de 
charge d’âme qui m'est confiée m’ont changé en plus d’un pe 
Le Seigneur veuille que ce soit pour opérer une régénération &e 
plète en moi. Je prie assez régulièrement, et quelquefois & 
bénédiction; je lis d’une manière suivie l’Écriture, et l’explid 
tant bien que mal, tous les soirs qu’il n’y a pas d’empêchemel} 
à mes élèves. Mes conversations ont commencé pour eux, £t}] 
époque d'examen et de doute par où nous avons passé; je tä*} 
de prier Dieu, avec abnégation et avec foi, qu’il vienne à } 
secours et au mien. Ce qui m'afflige, outre ma misère mor 
c’est mon doute sur plus d’un point, tel que la personne 


Jésus-Christ. 2 


On le voit, les revivalistes avaient pu l’amener à. 
poser certaines questions capitales, mais ce n’était 
par leur moyen qu’il y trouverait la réponse. Une 
constance qu’on peut dire providentielle devait l'y ec 
duire. Le vieux pasteur Monod, étant lui-même empêc 
de le faire, l’avait prié de visiter deux pauvres g 
accablés de malheurs. Il s’y mit, non sans appréhe 
sions. D'abord ce fut seulement un secours matériel q 
apporta à ses protégés dont il nous a gardé ie nom, M.. 
Mme Cantor. Puis il tenta, sans guère de succès, d’ 
porter un soulagement à leur misère morale par 
paroles pieuses. Alors l’idée lui vint de leur faire u 
lecture bienfaisante. I] jeta son dévolu sur la Professii 
de foi du vicaire savoyard. Mais, l’avant relue pour: 
trouver un passage ad hoc, il dut s’avouer qu’en pr 
sence d’une vraie détresse il n’était rien dans ces pag 
dont la lecture n’eût semblé une dérision. Alors seul 
ment la pensée lui vint de recourir à l'Évangile. Mais; 
s’imposa de ne rien lire à M. et Mme Cantor qu’il : 
l’eût d’abord mûrement médité. Ainsi en arriva-t-il 
étudier l'Évangile avec une préoccupation véritableme: 
neuve : ce n’était plus une sagesse supérieure qu'il. 
cherchait par une voie dialectique, mais la guérisc 
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ant plus qu’il en poursuivait l’apaisement. 

_ Dès le début de ces visites, il avait formé avec ses 
lèves et quelques amis une Société des Amis des Pau- 
res dont voici les premiers articles du règlement : 


I. Les réunions commencent et finissent par une prière. 

II. Elles sont consacrées à des lectures sérieuses, à l’étude de 
Écriture Sainte, à des conversations chrétiennes. Les membres de 
Société devront s'occuper de secourir le plus de malheureux 
ossible, et d’amener le plus grand nombre d’âmes à la connais- 
nce et à la pratique de la vérité. Ils regarderont comme leur 
remier devoir de s’exciter au bien les uns les autres par la parole 
par l’exemple. 


Rien ne traduit mieux la lente évolution qui s’opéra 
ans l’âme de Louis Meyer que celle qui s’inscrit dans 
s procès-verbaux de ces séances qu’il inspirait. Parti 
une étude sérieuse mais singulièrement « profane » 
s Écritures, on l’y sent bientôt saisi par leurs profon-. 
urs que le contact permanent avec la vie meurtrie et 
uffrante l’oblige à sonder. Alors la personne du Christ 
>nt nous l’avons vu pressentir que c’est elle qui pose 
utes les questions primordiales s’avance lentement 
rs la lumière : là où il ne voyait qu’un docteur dont 
autorité devait être précisée, il découvre peu à peu le 
auveur qui seul peut répondre au cri de l’angoisse hu- 
aine, cri qu'il vient d’entendre éveiller en son cœur 
1 écho retentissant. Vers la fin de 1835, il pouvait l’ap- 
ler, comme Thomas, « mon Seigneur-et mon Dieu ». 
I1 résume ainsi un entretien de sa Société, vers ce 
oment : 


Ce n’est qu’en naissant de nouveau, en nous faisant humbles 
simples comme des enfants, comme eux pleins d’obéissance à la 
ix paternelle, que nous pouvons entrer dans le royaume des 
ux. — Le Fils de l’homme est venu sauver ce qui était perdu : 
role sublime qui résume toute la vie du Christ et celle de 
omme; parole pleine d'encouragement pour celui qui se sent 
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égaré, perdu : c’est pour lui que le Christ est venu; il mérx 
d’être abandonné, que dis-je, lui qui avait employé à mal t 
les biens qui lui avaient été confiés, il méritait de recevoir aut 
de maux qu’il avait reçu de bien; mais non : que seulement 
veuille, qu’il accepte et il sera sauvé; que lorsque, au désert à 
vie, il entend cette voix : « Viens à moi, toi qui es fatigué 
chargé, je te soulagerai, et tu trouveras le repos de ton âme x 
suive cette voix; et s’il faut monter beaucoup, s’il faut gravir 
pénibles sentiers, qu’il se rappelle combien il était descendu E 
dans combien d’abîmes il était tombé; qu’il persévère et il s 
sauvé... 


C'était là toute sa vie future qu’il décrivait par avan 

De même que cette « conversion » n’avait eu au 
caractère catastrophique, elle ne mit pas fin à ses an 
tés intérieures, mais elle les transfigura. Son désir 
perfection n’en fut pas détendu; il en acquit, bien 
contraire, une ardeur nouvelle, car ce n’était plus da 
le noir qu’il s’exerçait, mais à la lumière du Christ.. 
ne cessait pas, bien au contraire, d’être insatisfait 
son état présent. Mais, au lieu que cette insatisfacti 
le portât au désespoir, elle s’enveloppait d’une indér 
cinable espérance. Sinon les doutes, les obscurités 
s'étaient pas dissipées; sa vie lui semblait toujours pl 
vaine, occupée du monde et oublieuse de Dieu. Dans 
Journal spirituel commencé en 1836, il écrit, le 15 juir 


O mon Dieu, mon Dieu ! Je me fais l'effet d’un homme « 
roule de précipice en précipice; qui, à chaque chute, se sent 
fracture de plus, se retient encore de ses mains défaillantes à : 
rochers qui le brisent, mais en vain; et voit à chaque instant p 
distinctement l’inévitable abîme. Mon âme est triste jusqu’à 
mort. 


Mais aussitôt il ajoute : 


Et cependant l'espérance est encore là : dans mes plus somb 
heures, quand je voudrais n'être jamais né, et mourir à tout. 
sard, un rayon me luit, une étoile au milieu de la nuit oraget 
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Aussitôt conauises les certitudes fondamentales, il. 
cepta l’exercice du ministère devant lequel il avait si 
notemps reculé : le 3 septembre 1827, il était nommé 
isteur de l’église luthérienne des Billettes, à Paris. 


IT — LE MINISTÈRE DE Louis MEYER 


Les luthériens n’avaient alors pas d’autre lieu de 
te, à Paris, que cette église d’un ancien couvent de 
irmes, les Billettes. Relativement assez peu nombreux, 
nus généralement d’Alsace ou de Montbéliard, ils 
aient confiés à la charge de trois pasteurs, les limites 
leur paroisse se confondant avec celles de la capi- 
le. Louis Meyer accomplirait là une tâche véritable- 
ent harassante. Cependant, cette période des Billettes 
t pour lui une transition entre sa vie d’études et les 
tivités multiples qui allaient devenir les siennes. 
Dans le cadre du vieux couvent qu’il habitait, il mena 
asieurs années d’une existence véritablement mona- 
le, en dépit de son travail pastoral qui s’accroissait de 
ir en jour. Dès 1840, il s’oblige à un minimum d’une 
ure de prière et d’une demi-heure de méditation de 
‘criture chaque jour. Sa Société des Amis des pauvres 
pris une extension tout à fait imprévisible, et c’est, 
r son moyen, une très vaste œuvre de direction spiri- 
lle que Louis Meyer en vient naturellement à exercer, 
écialement sur les jeunes gens. Maïs ceux qu’il a for- 
s lui échappent peu à peu, dispersés par l’existence, 
il sent naître en lui le désir de créer, au sein de l’É- 
se luthérienne, un véritable ordre religieux dont le 
jet mûrit peu à peu dans son esprit. À ce moment 
illeurs, sans avoir pris aucune décision irrévocable, 
Jense rester célibataire pour se consacrer plus parfai- 
nent à l’œuvre de Dieu. Il voudrait réaliser non seu- 
ent une sorte de confrérie vouée au service des pau- 
s, au soulagement, à l'instruction des enfants, 
nme les Diaconesses allemandes, maïs un ordre de 
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théologiens et de prédicateurs célibataires et vivant 
communauté. Il s’en ouvre alors à Haerter, le futur #c 
dateur de la maison des Diaconesses de Strasbout 
dont il a fait la connaissance et pour lequel il ressé 
une respectueuse admiration. Celui-ci approuve en p# 
_cipe ce projet, et l’on peut se demander quelles transft 
mations il aurait apportées au protestantisme fran: 
s’il avait pu aboutir. 

Louis Meyer ne cessait pas d’entretenir cette idée; 
1841, un pasteur de ses amis lui ayant proposé de 
joindre à lui, le moment lui parut arrivé de la réalise 
Mais il voulut d’abord consulter Haerter une dernië 
fois. Il écrit à son ami : 


Si Dieu me permet de faire, comme j'en ai l'envie, un pe 
voyage au mois d'octobre, j'irai à Strasbourg consulter l’excelle 
Haerter. C’est l’homme auquel je crois le meilleur jugeme 
spirituel, et, si vous pouvez aller le voir, je vous engagerais à | 
parler en confession; c’est un homme à la fois pratique et ascé 
que, un chrétien vraiment converti, et comprenant parfaiteme 
les besoins des institutions auxquelles nous songeons. 


Il y alla, en effet. Que se passa-t-il entre Haerter 
lui? nous l’ignorons; toujours est-il que, sans abando 
ner son projet d’ordre (qui ne devait jamais se réalise: 
il renonça en ce qui le concernait au célibat auquel 
s'était cru destiné. Deux ans plus tard il écrivait, da 
une lettre personnelle qui est le seul écho direct de s. 
entretien avec Haerter : 


Le Seigneur m’a fait sentir que je n'étais point propre à ent: 
dans cette voie, que l’ardeur qui m’y poussait était de la prof 
volonté et de la vaine gloire, non le zèle de la maison de Di 
le désir de mourir au monde et À moi-même. J'ai pris pour ar 
tre en cette lutte, qui a duré des années, un frère plus éprou 
que moi, et son jugements, d'accord avec la voix intérieure, n 


décidé. 


Haerter dut lui conseiller de se marier aussitôt, « 
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ins de deux semaines après il était fiancé à Mlle Pau- 
ne Lauth, de Strasbourg. 

A ce moment déjà, de nouvelles activités s’ouvraient 
lui, dont la principale allait étendre considérablement 
Église luthérienne à Paris. Ému de la détresse spiri- 
selle dans laquelle se trouvaient de nombreux ouvriers 
U artisans d’origine allemande et protestants qui vi- 
aient alors dans la capitale, il commença de faire pour 
xx dès réunions aux Billettes. De là naîtrait une grande 
uvre de Mission, appelée d’abord la Mission alle- 
ande, mais qui bientôt dépasserait son objet primitif 
: deviendrait la Mission intérieure de l’Église luthé- 
enne, son plus puissant instrument d'expansion. Elle 
èvait en effet aboutir très vite, sous l'impulsion de 
ouis Meyer, à ramener à l’Église un si grand nombre 
> protestants disséminés et jusque-là détachés de toute 
atique religieuse, qu’il fallut envisager, après l’ouver- 
re d’un second lieu de culte (l’église de la Rédemp- 
on, rue Chauchat, consacrée en 1843), la division de la 
iroisse des Billettes en trois circonscriptions, et celle. 
> la Rédemption en deux autres, chacune étant pour- 
ie d’un pasteur. Louis Meyer choisit la circonscription 
plus misérable de toute la capitale, correspondant aux 
iartiers Saint-Marcel, Saint-Victor, Saint-Jacques et 
ouffetard. Ce n’était qu’un amas de taudis où la popu- 
tion vivait dans la promiscuité la plus dégradante, la 
alpropreté nauséabonde, les vices et les épidémies 
hevant de réduire à un état bestial les malheureux. 

Le premier effort de Louis Meyer fut pour y établir, 
ns des conditions vraiment héroïques, une école. Cela 
rrespondait dans sa pensée à un plan très arrêté. En 
39 déjà, il écrivait : 

Il n’y a point d’Église sans école, l’école est l’Église de l’en- 


ice; c’est le champ où l’Église sème ce qu’elle doit recueillir 
jour. 


Autour de ce très humble établissement, patiemment 
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accru, toute une œuvre s’éleva, l’œuvre de Saint-Mc 
cel, où à un groupe scolaire se joignirent peu à peu 
service d’assistance sociale et médicale, différentes # 
nions religieuses, et finalement un nouveau lieu de cu 
régulier. Louis Meyer d’ailleurs se passionnait, ce 

était rare alors parmi les hommes d’Église, pour 4 
problèmes sociaux qu’il abordait en pleine réalité © 
crète et sur lesquels il porta souvent des jugeme 
qu’on peut dire aujourd’hui vraiment prophétiques. 
novembre 1849, il écrit à un ami : 


Ce que vous me dites des associations ouvrières m’a vivem 
intéressé. Comme vous, je suis très préoccupé des questions # 
ciales qui s’y rattachent; elles sont au bout de tous les rêves aq 
je fais d’une œuvre chrétienne, réussissant dans le peuple : 
Paris. Mais je crois que vous exagérez les résultats obtenus et Î 
résultats à venir. Non, 2 n’est pas la vie : là est un des sympt 
mes de l'avenir, maïs non la puissance qui peut le créer. Sa: 
doute, il faut voir avec joie la bonne foi, le dévouement, eti 
reparaître au sein de cette race française qu’on dirait exténué 
mais il faut, nous le savons assez, quelque chose de tout autre 
de tout autrement puissant pour régénérer les âmes et la sociét 
Et c’est précisément quelque chose qu’ils ne cherchent ni ne ve 
lent. Ils partent tous plus ou moins du principe panthéiste « 
notre temps : l’homme bon, la société mauvaise; l’homme deva: 
être régénéré par la société; cette régénération sociale étant le b: 
auquel il faut tendre par tous les moyens quelconques, etc. Voi 
le grand courant de notre temps et celui qui les emporte; voi 
ce qui caractérise spécialement le socialisme. 

Eh bien! c’est là ce que nous ne pouvons ni accepter, ': 
avouer, et c’est pourquoi, ce me semble, nous devons laisser 
d’autres ce nom de socialisme. Vous pourrez l’entendre à vot 
manière et le prendre dans un sens chrétien : mais ce n’est ce 
tainement pas ainsi que les socialistes, ni les économistes, vo: 
comprendront. Or, un nom est fait pour être compris. Le soci 
lisme veut dire : associations ouvrières, phalange, banque du pe 
ple, révolution, etc.; mais christianisme ou application du HE 
tianisme, Jamais. C’est prétisément la tendance opposée au chr 
tianisme. Cherchôns donc ün aütre nom, ün nôm que l’on éot 
prenne et qui explique notre pensée; où plutôt laissons lés nr 
et ayons la chose. Quand nous aurons cette grande chose, 1 
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jupe de chrétiens unis de foi, de vie, vivant, priant, travaillant, 
rant en commun, et tout cela se produit par le changement 
u cœur et par le Saint-Esprit, quand nous l’aurons, le nom sera 
jentôt trouvé! Jusque-là, demandons-le et travaillons-y. 


L'œuvre de Saint-Marcel, quelque caractéristique 
u’elle soit de l’action de Louis Meyer dans son Église, 
en était qu’un aspect. À côté de son labeur paroissial, 
i-même toujours plus étendu, il organisait encore une 
uvre de patronage des apprentis, aboutissant entre au- 
es, en 1856, à la création d’une maison ouvrière, rue 
ontaine-au-Roi (plus tard rue Titon, où elle subsiste 
core). En même temps, devenu pasteur à la Rédemp- 
on et président du Consistoire * en 1857, Louis Meyer 
développait l’œuvre de la Mission intérieure qui attei- 
nit sous son administration une ampleur inattendue, 
ec les nouvelles paroisses de Bon-Secours, au fau- 
urg Saint-Antoine, de Montmartre (aujourd’hui Saint- 
aul), Puteaux, Vaugirard et Grenelle (aujourd’hui la 
ésurrection et Saint-Jean), et du quartier d’Italie (la 
rinité). Avec le concours de M. de Bodelschwingh, la 
iroisse de la Villette, d’abord composée d’Allemands, 
était tout de suite doublée d’une paroisse française. 
es écoles, en même temps, se multipliaient. Toujours 
‘âce aux efforts infatigables de Louis Meyer, le consis- 
ire parisien créait, à Lyon et à Nice, d’autres parois- 
s pour les nombreux protestants de la Confession 
Augsbourg qui s’y trouvaient. Toutes ces œuvres de- 
andaient, pour vivre et prospérer, des sommes impor- 
ntes que Meyer réussissait à trouver par des prodiges 
: foi et en se dépensant lui-même sans compter dans 
s tournées à travers l’Europe luthérienne. 
Peu de temps après sa nomination de président du 
nsistoire, il avait reçu, sans être déchargé de cette 
che, celle d’inspecteur ecclésiastique (c’est-à-dire 
« évêque ») qui lui commettait le soin de veiller à la 


s 


1. Fonction correspondant à peu près à celle d’archidiacre. 
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doctrine, à la formation et à l’ordination des pasteu; 
On arrivait justement À l’époque où le rationalisme, 
l'Église d'Alsace et de Montbéliard commençait à 
faire plus vigoureux pour s'opposer à l’orthode: 
triomphant à Paris, grâce à Louis Meyer. Ce fut alt 
une véritable lutte qu’il eut à soutenir pendant de 
gues années, au consistoire supérieur de Strasbot 
(l'autorité suprême de l’Église), contre la Faculté 
théologie où l’enseignement de Colani (qui devait f 
lement quitter l’Église, quelque tolérante qu’elle fût 
le terrain dogmatique) ruinant de plus en plus ouvert 
ment la foi chrétienne, ramenait le clergé au ratio 
lisme, soit par ses cours, soit par la Revue de Str 
bourg, fondée avec Schérer qui allait lui-même finir da 
l’irréligion déclarée. 


Les dernières années de Louis Meyer, qui devait tor 
ber en pleine force, seront assombries par la stérilité € 
« Réveil » : pour n’avoir pas consenti à se dépasser 
à rejoindre le christianisme traditionnel, comme 1 
même l’avait fait, le mouvement qui avait donné tai 
d’espoirs verrait bientôt son œuvre sinon anéantie € 
moins rongée par une incrédulité bien plus crue enco 
que celle contre laquelle il s’était dressé. Mais plus l’h 
rizon était sombre au dehors, et plus l’Ââme de Lou 
Meyer s’approchait de la paix si longtemps poursuivi 
Avec les années, la souffrance, qui lui avait révélé Jésu 
Christ, lui apparaissait de mieux en mieux comme | 
condition nécessaire de toute véritable grandeur chrr 
tienne. Peu de temps avant de mourir, pressentant # 
propre fin que personne d’autre n’attendait, il disait 
une ancienne catéchumène : 


Vois-tu, il n’y a rien de bon en ce monde que la souffrant 
C’est par la croix que nous nous détachons des choses visible 
pour nous tourner vers linvisible. I1 faut que tout, même n6 
rêves de bonheur, ce qui faisait le sujet de nos espérances de joi 
et de repos, nous devienne amer; alors seulement nous mûrissof 


pour le ciel. : | 
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E. de congestion, il devait mourir après un mois 


finiment douloureux, atteint de paralysie et délirant, 
ais répétant à chaque accalmie dans ses souffrances : 


Tout est paix, tout est joie! Ah! qu’on est heureux de ne pas 
oir attendu la fin pour se préparer! 


Ou bien ce verset de l’Écriture : 


« Ne crains point, car je t'ai racheté, je t'ai rappelé par ton 
)m, tu es à moi. » 


Peu avant sa dernière maladie, il avait demandé qu’à 
n lit de mort on lui répétât simplement le Nom de 
sus. Il fut exaucé, et c’est en entendant résonner ce 
om à son oreille qu’il s’éteignit, le vendredi 11 octobre 
(67 au matin. 


III. — L’Esprir DE Louis MEYER 


Le consistoire de l’Église luthérienne à Paris, qui 
mptait une paroisse avec deux pasteurs il y a un siè- 
>, dirige aujourd’hui, soit directement soit par l’inter- 
Sdiaire de la mission intérieure, vingt-cinq paroisses 
sservies par vingt-trois pasteurs, assistés de sœurs 
aconesses et de nombreux aides laïques. Ce dévelop- 
ment surprenant est, sinon en tout l’œuvre de Louis 
eyer, au moins le fruit de son impulsion et de sa cons- 
ate inspiration. Il est difficile de trouver dans l’Église 
nt il fut le chef une seule œuvre, si minime soit-elle, 
origine de laquelle il ne se trouve pas d’une manière 
d’une autre. Mais surtout nul n’a apporté à cette 
lise des sources aussi jaillissantes, auxquelles on peut 
n dire que tout ce qu’elle a gardé de vivant vient 
sore s’abreuver aujourd’hui. Il est donc éminemment 
tructif, pour quiconque veut connaître la physiono- 
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mie propre du luthéranisme français, de saisir ‘quel & 
l'esprit de cet homme sans lequel nul ne peut dire si 
luthéranisme aurait seulement subsisté dans le prot 
tantisme de langue française, jusque-là exclusiver| 
. « réformé » à de très rares exceptions près. | 

Nous avons vu comment des hommes du « Révei 
avaient été parmi les instruments de sa conversion, m 
nous avons vu aussi que cette conversion ne fut pas 
vivaliste, et le fait est que les « méthodistes » ne le! 
connurent jamais pour un des leurs, bien qu'ils ne fissé 
pas difficulté à avouer que nul parmi eux peut-être 
convertissait autant d’âmes par sa parole. 

Ce à quoi il était arrivé dans sa jeunesse, nous l’avw 

vu, c'était à une foi personnelle en la divinité et aus 
crifice expiatoire de Notre-Seigneur, s’accompagna 
nécessairement d’une reconnaissance des Saintes Éc 
tures pour la Parole de Dieu au sens strict. Cette i 
allait lentement s’affirmer et s’enraciner, ce fut l’œux 
de toute sa vie, dans un terrain qui n’avait rien de re” 
valiste. 

C'est à la tradition primitive de son Église que Lou 
Meyer alla puiser et surtout, on peut le dire, à ce q 
cette tradition protestante (pour autant qu’on pui 
unir ces deux mots) doit à celle de l’Église catholiq 
antique et médiévale. Du « Réveil », le seul éléme 
essentiel qu'il retint (et qui correspondait à ses plus 
ciennes aspirations) est celui de la vie changée, san 
fiée effectivement par la grâce. Aucun élément ne pa 
vait davantage le guider, dans le champ de la at 
théologie luthérienne, vers les éléments éminemme® 
conservateurs. Ce que nous avons dit de ses tendantt 
monastiques suffirait à l’établir. Il ne faudrait d'ailleu 
pas se faire de lui une image plus catholique qu’il #h 
tait. [1 polémiqua vigoureusement contre ce qu'il tenä 
pour des corruptions romaines, il convertit même à 
protestantisme nombre de catholiques (jusque-là d’ 
leurs d'une piété superficielle ou indifférents). Mais 
on tient compte de la condamnation totale et définitif 
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ü catholicisme dans lés milieux protestants de son épo- 
ue où c'était, on peut le dire, un article de foi élémen- 
aire, il faut reconnaître qu’il fut toujours (et de plus en 
lus) d’une grande modération à cet égard. : 
-Nous avons relevé d’ailleurs le rapprochement incon- 
cient de la spiritualité protestante et du catholicisme, 
û au « Réveil », lequel versa cependant dans les for-, 
lules les plus anticatholiques. Il est peu d'écrivains 
rotestants français chez qui on puisse en relever autant 
’exemplés que chez Louis Meyer. Les lignes que voici 
ont particulièrement dignes d’être soulignées 


Les œuvres non seulement ne sont pas nécessaires au salut, 
lais souvent y nuisent.. 


Mais qu’entend-il par le mot œuvre? la suite va nous 
lontrer que cette formule « luthérienne » prend dans sa 
ouche un sens tout nouveau et que n’importe quel théo- 
gien thomiste contresignerait.. 


Combien souvent, ajoute-t-il aussitôt, la bienfaisance, par exem- 

le, nuit à la charitél On est actif à son comité, on fait les 
faires des pauvres, etc., et l’on se distrait, au milieu de ce bruit 
> vivre, de sa propre misère; on croit que tout va bien, parce 
ue lon court beaucoup; on <e drape en protecteur, et lon 
biie d'aimer; on ne sait ni consoler, ni sauver. 


Dans un sermon sur le devoir du chrétien, il déclarait 
pressément 


… Pour que la croix du Christ et sa gloire vivent en nous, il 
ut que nous vivions en lui; pour que nous puissions suivre son 
emple et sa parole, il faut que nous suivions aussi sa voix inté- 
sure, la voix de son Saint-Esprit en nous. C’est par cet Esprit 
ie Jésus nous appelle, nous reprend, nous console, nous régé- 
re; c’est ce divin Esprit qui, seul, nous donne la vraie péni- 
ace, la foi qui justifie, la solide paix; c’est lui qui nous unit à 
jrist et nous apprend À aimer, non pas de toutes nos forces, 
ais de toutes les forces de Dieu... 
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De fait, toute l'existence de Louis Meyer fut wi 
ascèse fondée entièrement sur la foi. Il s’efforça pañi 
culièrement d’atteindre à la prière presque constant 
En dehors de son heure d’oraison quotidienne, qu'il p#: 
longeait souvent, il cherchait à prier au moins vingt fo 
par jour. Il n’est rien d’ailleurs qu’il ait davantage co 
seillé, comme il le poursuivait lui-même, que la prié 
incessante : | 


Soyez vigilants, levez-vous de bonne heure et ayez chaqt 
matin, avant tout, une heure de prière et de lecture (en prièr 
de la Parole de Dieu. Que cela vous donne l'élan, et que vou 
ayez dans la journée plusieurs moments tantôt fixés, tant 
libres, où vous reveniez au Seigneur; que surtout vous vou 
efforciez, entre ces moments-là, par des regards très fréquen: 
vers le Seigneur, en vous entretenant avec lui au milieu du tr: 
vail, de faire tout en son nom, c’est-à-dire dans l’esprit de prière 


Son journal nous est témoin d’une ardeur après À 
perfection ne se faisant aucune illusion sur les progrè 
réalisés, inclinant même plutôt vers le pessimisme, maï 
ne se laissant jamais abattre; s’exaltant, au contraire, € 
se purifiant avec les années. La discipline dans l’empic 
de son temps, et la prière constante naissant d’un 
grande régularité dans la méditation et l’oraison, appa 
raissent comme ses deux préoccupations essentielles. © 
faut y joindre une vigilance de tous les instants contr 
les péchés qui lui semblent dominants chez lui, surtot 
l’orgueil contre lequel il lutta sans répit (l’échec de so 
apparente vocation monastique semble bien avoir été d 
à la crainte d’y découvrir une manifestation d’orgue 
spirituel). Mais ce sont les moindres imperfections qu? 
pourchasse ainsi : quoique d’une sobriété extrême, il v 
jusqu’à s’accuser de gourmandise et s’interdire de prei 
dre, quand il dîne en ville, du dessert ou des vins. : 
s’efforce de dompter les saillies de son esprit si prime 
sautier, craignant de manquer à la charité ou simpl 
ment de s’abandonner à la légèreté. 
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& 
(La source de cette vie intérieure si intense et si vigi- 
nte se trouve dans la personne du Christ, dont on dirait 
te son regard ne peut se détacher. Mais où trouva-t-il 
Christ ? Ce ne fut pas l’exaltation revivaliste qui par- 
nt à lui rendre réelle sa présence, répétons-le encore. 
‘est dans l’Écriture Sainte, lue au bord de la vie hu- 
aine sondée dans toute sa misère, qu’il Le découvrit, 
c’est dans l’Église que sa présence perpétuée s’af- 
ma à lui comme une réalité objective, mais atteinte 
ir la foi et non par la vue. Inséparablement de la médi- 
tion de l'Évangile, cette présence du Christ dans l’É- 
ise fut la grande découverte de sa vie, celle qui se pré- 
sa à ses yeux exactement au fur et à mesure que sa 
i s’affirmait et que son âme se pénétrait de la lumière 
-adiée par la foi. 
11 eut de cette réalité de l’Église et de la présence du 
irist en elle, non seulement par sa Parole, mais par sa 
opre Personne, dans les sacrements, un sens radicale- 
ent nouveau dans le protestantisme, en tout cas dans 
protestantisme français. Il puisait ce sentiment au iu- 
éranisme primitif, mais ce qui n’y avait été qu’une 
rvivance tôt disparue, minée qu’elle était par l’impré- 
ie conception de l’Église qu’on y entretenait, et par sa 
mission au pouvoir civil aveuglément acceptée, était 
ez Louis Meyer (et le fut de plus en plus) une convic- 
n centrale. Il dépensa tous ses efforts pour rendre 
iglise indépendante du pouvoir civil, et ses médita- 
ns personnelles sur la pensée des Réformateurs, à cet 
tard, le conduisirent à des conclusions qu’il est inté- 
5sant de noter : 


Jésus-Christ est le principe de l'Église, et du ministère établi 
ns cette Église. L'Église n’est pas un établissement humain, 
nt les croyants sont les fondateurs et dont les pasteurs sont les 
mmis. L'Église est le Corps du Christ, la maison du Christ, et 

pasteurs sont ministres, c’est-à-dire serviteurs de Jésus-Christ. 


Tel lui semblait être le trait distinctif de la théologie 
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Phi un trait éminemment conservateur, ‘ 
plaisait à le souligner, alors que les théologies « réf 
mées », particulièrement en ce qui concerne Zwing 
lui apparaissaient comme un anticatholicisme négatif: 
ne méconnaissait pas, d’ailleurs, la réaction opérée 
Calvin? contre l’individualisme dont L avait mesuré ] 
dangers; Louis Meyer n’hésitait pas à le louer d’ave 
dans cette réaction, rétabli des éléments essentiels : 
l’Église dont le luthéranisme historique l’avait laissé 
pouiller, comme son indépendance à l’égard du pouvé 
temporel et une certaine organisation hiérarchique. 
Nous avons parlé de l’importance qu’il attachait av 
sacrements du baptême et de l’eucharistie. Dans ce di 
maine il voulut le retour le plus décisif, malgré tout 
les attaques, à la doctrine luthérienne primitive. Sa 
doute sa notion de la présence réellé du Christ dans 
sacrement de l’Autel demeure-t-elle très floue sur le pla 
théologique, mais on peut dire qu’il croyait de toute sc 
âme à l’objectivité de cette présence, et qu’elle devit 
peu à peu le centre rayonnant de sa piété. Le Chri: 
qu’il n’avait pas trouvé dans les émotions méthodiste: 
il n’en connut la présence — aussi parfaite, quoique vo 
liée, qu’il pût la connaître ici-bas — qu’à la Sainte Cèn 
C’est là qu’il ne cessera d’inviter ses dirigés à Le che: 
cher, c’est là qu’il amena Adolphe Monod mourant à L 
trouver, et c’est aux services dont Meyer avait été l’in: 
pirateur que son ami, au long de sa lente agonie, pr 
nonça les allocutions dont l’ensemble forme ce che 
d'œuvre unique de la piété protestante, les Adieux. 


Quelle conclusion donner à cette étude ? sinon que p: 
son ministère apostolique et l’innombrable directic 
d’âmes dont sa correspondance nous est le précieux ti 
moin, et plus encore par sa vie ascétique, par sa pié! 
sacramentelle, par son ardent amour Res l’ « Église 


2. Si marquée d’une édition à l’autre de l’Institution chrétien 
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Séparable de son amour pour Notre-Seigneur, Louis 
eyer semble avoir, sans qu’il l’eût cherché, préparé la 
nfession religieuse, dont il reste l’un des plus grands 
spirateurs, à des rapprochements que Dieu Seul peut 
évoir, mais dont il est permis de beaucoup espérer. 


Louis BouyER. 


Toute la bibliographie sur Louis Meyer consiste en deux volu- 
2s de Sermons et de Leitres et en une Vre (anonyme, l’auteur 
- un de ses fils). 


(Ù 


Edward King, évêque de Lincoln 
(1885-1910) 


Plaisant par ses propos, pb 
plaisant encore par ses mœ 
angélique d'aspect, plus ang 


que encore d'esprit. 


S. GRÉGOIRE DE NA 
Orat. XXI, 0. 


Edward King est né à Londres le 29 décembre 182 
Son grand-père était évêque de Rochester et grand ar 
d'Edmund Burke dont il a publié les œuvres. Son pè 
était Walker King qui est devenu recteur de Stone da 
le Kent, puis chanoine et archidiacre de Rochester. 
avait épousé Anne Heberden, fille de William Heberde 
licencié en théologie, et petite-fille du fameux médec 
que le poète Cowper a loué comme « le vertueux et fidé 
Heberden ». Le D' William Heberden était médecin « 
roi George IIlI; et sa fille, Mme King, dans sa peti 
enfance, avait le privilège de jouer aver les enfan 
royaux. Edward King appartenait à une famille de & 
enfants. Il était de santé délicate ét dut être ondoyé. 
a été confirmé par Mgr Howley. Il n’est jamais allé. 
classe, mais on l’envoya chez un précepteur, qui ét: 
curé d’une paroisse du Shropshire. C’est là qu’il fit 
première expérience du ministère paroissial; il chant: 
avec la chorale dans l’église du village, et dirigeait : 
cours d’Écriture Sainte pour les hommes. Il pren: 
toute sa part des joies et de la gaieté familiales. Il : 
mait la danse, le cheval, la pêche et la nage. Il manife 
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une grande affection pour sa sœur Anne, qui était 
ès délicate, et il apprit l'italien pour lire Di 
le. I1 entra à l’Université d’ Oxford, en 1848, à Oriel . 
ollege, mais ne prépara aucun concours universitaire 
cause de sa santé délicate. Parmi ses condisciples se 
ouvait G. G. Goschen, qui devint le vicomte Goschen, 
ancelier de l’Échiquier. C’est pendant son séjour à 
xford qu’il a, pour la première fois, subi l'influence du 
Mouvement d'Oxford ». Il avait pour directeur d’étu- 
S le Rév. Charles Mariott, dont le doyen Burgon 
nne une courte biographie dans ses Vies de douze 
mmes vertueux. De son maître, Edward King disait 
uvent plus tard : « S’il y a quelque chose de bon en 
oi, c’est à Charles Mariott que je le dois. » Il a passé 
1851 le baccalauréat ès lettres. Au printemps de 
152, il a fait un voyage en Terre Sainte, dont les sou- 
nirs revenaient plus tard dans ses allocutions de Con- 
mation. À son retour, il fut pendant quelque temps 
écepteur chez lord Dhs. 
Edward King fut ordonné diacre par Mgr Wilber- 
rce, évêque d'Oxford, en 1854, dans l’église parois- 
le de Cuddesdon, et prêtre en 1855. On le nomma à 
‘heatley, village voisin. Dans le ministère paroissial, il 
toujours été à l’aise et heureux. On peut avoir une 
‘e du prix qu’il y attachait par certaines lettres écrites 
1 tard : 


à me semble que c’est à peine hier que vous veniez dans ma 
bre avec les chers G. et J,, et que nous restions assis à cau- 
, Je ne crois pas avoir jamais été plus heureux. J'étais parfaite- 
nt heureux avec vous tous à Wheatley. Je devrais être recon- 
ssant envers Dieu pour toute sa grande bonté à mon égard. 
ie pensais pas devoir vivre longtemps. Je crois que notre façon 
regarder les choses était la bonne. Nous savions où se trouve 
rai bonheur. Il y avait une simplicité, une joie que j'ai été 
heureux de constater, et la beauté des fleurs m'a rappelé nos 
menades d'autrefois. J'aime toujours autant les fleurs et les 
aux. Il y a de tristes changements dans toute l'éducation. Je 
se aux écoles de jadis et je les apprécie de plus en plus. 
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Ces deux citations ne montrent pas seulement co 
bien il pénétrait profondément dans la vie de ses para 
siens, mais encore combien il mettait en pratique ce € 
seil qu’il donnait sans cesse au jeune clergé : rester: 
contact. f 

Après avoir été vicaire à Wheatley pendant quat 
ans, il fut appelé par Mgr Wilberforce à commencer 
qui devait être à bien des égards l’œuvre maîtresse | 
sa vie. À la Saint-Michel de 1858, il débuta comme 2 
mônier, et en 1863 comme principal de la Faculté: 
théologie de Cuddesdon. C’est pendant cette période &} 
se sont approfondies ses idées théologiques. C’est ui 
période très riche pour le développement de son i 
fluence et de sa personnalité. Rien n’exprime mieux 
caractère de son œuvre à Cuddesdon que les paroles st 
vantes, prononcées dans un sermon par un grand préc 
cateur de Saint-Paul, à Londres : 


C’est ainsi que nous avons vécu sur la colline du Cuddesd« 
Et cette vie ardente n'avait qu’une forme et qu’une soure 
qu’une explication et qu’un idéal — et c'était Edward Kin 
Pour nous, c'était lui qui lui donnait toute sa tonalité, sa ca 

leur, son parfum... Sa présence nous intimidait, et son beau visa: 
attrait nos cœurs. Il était irrésistible. De grands garçons, pleï 
de vigueur et d’orgueil, s’inclinaient devant lui, et des homm: 
de haute intelligence, très conscients de leur supériorité intelld 
tuelle, devenaient ses enfants. Je ne connais personne qu’il n° 
conquis. Edward King était Cuddesdon, et Cuddesdon c’éti 
lui. Sa nature parfaitement anglaise et merveilleusement simp: 
s'était imprégnée de la splendeur du Credo catholique. 


Un de ses anciens étudiants a pu dire de lui : 


Ses entretiens privés sont trop sacrés pour être publiés. Qu 
suffise de dire qu’il était toujours plein de sympathie et ne sit 
misçait jamais dans nos convictions personnelles, Il laissait sc 
enseignement bienveillant agir de lui-même sur les conscience 
individuelles. Il a fait plus d’un reproche, et donné plus d' 
conseil désagréable, sans blesser les susceptibilités. À un étudia: 
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‘avait très peu mangé pendant la semaine sainte, il donna le 
dredi saint le conseil suivant : « Déjeunez, mon cher enfant, 
‘edescendez au niveau de votre : E. K. » 


in même temps que principal de la Faculté de Cud- 
don, il était aussi curé de la paroisse. Malgré tout ce 
> réclamait de lui la Faculté, il n’a jamais laissé souf- 
: la paroisse. Il s’occupait sans cesse du bien-être spi- 
iel de son troupeau. Il était tout à la disposition des 
lades ou des affligés. Pendant une épidémie de petite 
ole, il visita les malades avec dévouement, et quand 
‘sonne n’osait méttre les morts dans leur cercueil, il le 
sait lui-même. À Noël, il allait faire la tournée avec 
_ choristes et chantait des noëls la nuit. Quelque 
1ps après avoir quitté la Faculté, il a résumé le but 
il s’était proposé : 


Deux choses nous importaient : connaître toute la volonté 
ine et être libres de l’enseigner en toute chose. Nous voulions 
ir notre vie, pleins de joie intérieure et de grâce, et avoir le 
rilège de communiquer aux autres ce bonheur. 


Mais ce qui, dans l’œuvre de King, fut le plus consi- 
able, c’est qu’il a révolutionné presque de fond en 
ble les méthodes en usage au milieu du siècle der- 
r pour la formation du clergé. 
in 1873, quand la chaire de théologie pastorale à l’U- 
ersité d'Oxford devint vacante, M. Gladstone le dési- 
1 pour ce poste. Il habitait tout près de la cathédrale, 
y demeura avec sa mère jusqu’au moment où elle 
urut en 1883. Ii lui était dévoué, et elle a eu sur sa 
une grande influence. Sa manière d’être avec elle 
it exquise. « Elle avait sa grâce tendre, et c'était une 
inépuisable pour lui que de plaisanter affectueuse- 
ht avec elle. C'était le plus joli spectacle du monde 
de lui voir ouvrir la petite porte de côté qui condui- 
: de la cathédrale dans leur petit jardin, où il péné- 
t avec elle après l'office. » 
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A Oxford, Edward King poursuivit son œuvre € 
la même ligne qu’à Cuddesdon. Certains de ses ami 
demandaient comment il s’adapterait à l’atmosph 
académique qui l’entourait. Lui-même, avec son %# 
tion rapide et délicate, sentait avec acuité quel gr 
changement ce serait, et quelle foi il faudrait à; 
homme sans titres universitaires et sans expérience f4 
affronter des problèmes nouveaux ou des problèmes 
ciens dans une atmosphère nouvelle. Son rôle partieu 
de professeur de pastorale, on sentait qu’il le rempli 
à certains égards admirablement. Il se jeta corps et # 
dans la vie des jeunes étudiants et se les gagna de di 
façons. D’abord par ses cours professoraux. Il les f 
-parait très sérieusement. Il est allé en Allemagne € 
dier l’allemand pour lire les ouvrages des théologi 
allemands. Il a rendu visite au D’ Déôllinger pour 
prier de lui indiquer des livres à lire. I1 a lu la vie 
grands théologiens français, tels que Mgr Dupanlo 
évêque d'Orléans. Il a étudié la vie des meilleurs prêt 
français, tels que Lacordaire. Il a visité de nombre 
grands séminaires de prêtres sur le continent afin 
puiser des suggestions pour l’amélioration du niveau 
clergé anglais. « Intellectuellement, il a été parfois 
apprécié, peut-être parce qu’il n’avait conquis aw 
grade universitaire. Mais ceux qui le connaissaient p 
sent qu'il était peut-être intellectuellement parmi les p 
doués qu’ils aient connus... Son intelligence faisait 
intimement partie de sa personne, elle était si bien t 
lui-même qu’elle pouvait aisément passer inaperçue t: 
il avait de simplicité et de charme. Son esprit était & 
‘gulièrement alerte, et s’intéressait À tout. Il savait 
français, l'allemand et l'italien assez pour lies parler 
Les jeunes se prirent immédiatement À son chart 
Sa façon d’enseigner était inimitable, si humaine, 
habile, si pénétrante, si zélée. Le nombre de ses élé: 
atteignit un chiffre sans précédent, et des centaines 
jeunes candidats aux saints ordres quittèrent Oxft 
emportant avec eux non seulement telle où telle c 
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äction qu’il les avait aidés à former par son interpréta- 
ion du Gouvernement ecclésiastique de Hooker, mais 
en plus encore avec des directives et des suggestions 
ur la façon de guider leur troupeau. 

Son second grand moyen d'influence c'était les cause- 
ies qu'il faisait le vendredi soir dans un vieux bâtiment, 
lu bout de son jardin, transformé en sanctuaire d’ensei- 
nement et de piété. Des hommes de toute sorte y ve- 
aient en grand nombre pour assister à un office très’ 
imple et l’entendre prodiguer librement les fruits de sa 
ympathie et de son éxpérience, la connaissance qu'il 
wait des choses divines et de la vie humaine, surtout 
le la jeunesse. Voici un exemple entre beaucoup d’au- 
res de sa manière de faire avec les étudiants : Un mem- 
re de la XV° équipe de rugby d'Oxford, qui avait as- 
isté à ses cours, vint le prier de le dispenser de l’un de 
es cours parce qu’on lui demandait de jouer dans un 
natch international. Le chanoine King, se rendant 
ompte à quel point le ministère l’emportait en impor- 
ance sur une partie de football, répondit qu’il ne pou- 
ait pas accorder cette dispense, mais, comprenant en 
1ême temps quelle brillante réputation cette gloire spor- 
ve donnerait au jeune homme, il ajouta qu’il lui ferait 
n cours spécial pour lui tout seul, et il le fit, permettant 
insi au jeune homme de se rendre à son match la con- 
Cience tout À fait tranquille. Peu de temps après avoir 
uitté Oxford, il écrivit à un jeune homme sur le point 
y entrer : 


J'espère que non seulement vous resterez bon voüs-même à 
xford, mais que vous ferez beaucoup de bien aux autres. C’est 
vrai but d’une vie d'étudiant — devenir meilleur pour pouvoir 
ire du bien, en d’autres termes se préparer à l’œuvre de sa vie. 
y a une grande œuvre à accomplir en Angleterre, et ce devrait 
re votre ambition que de vous préparer à y collaborer. Que cette 
aute ambition, que ce grand idéal vous remplissent tandis que 
ous vous apprêtez à entrer à Oxford, et priez Dieu de vous 
der à faire sa volonté. Vous vous élèverez ainsi au-dessus des 
asses pensées de ceux qui sont de purs oisifs et jouissent en 
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égoïstes des joies qui passent, et en même temps vous vous 
trez à même de jouir sans danger de tout ce qu’il y a de vi 
dans les sports et les plaisirs de la vie d'Oxford, vous pou 
mieux choisir les camarades dont l’amitié sera un des plus gran 
biens et une des plus grandes joies de votre vie. . 


Mais l'esprit d'Edward King pressentait que l’édue 
tion universitaire et son influence doivent s'étendre pli 
loin encore. Il dit dans un de ses sermons : 


Si Oxford pouvait comprendre combien elle est liée à l’Ang 
terre, et par l'Angleterre au monde, avec quel respect, avec qu 
sentiment ému de sa responsabilité, avec quel vrai sérieux, cha@i 
professeur travaillerait ici, comme cramponné à la main divin 


Cette pensée l’a incité à adopter la suggestion d’ur 
aide effective apportée par l’université d'Oxford à cel 
de Calcutta et de l’Inde. Il a été un des initiateurs dk 
Missions d'Oxford à Calcutta, et il a toujours fait toi 
ses efforts pour en assurer la bonne marche. Beaucot 
des premiers missionnaires étaient ses propres élèves. 
attendait beaucoup de l’action d’une université chr 
tienne sur une université païenne pour gagner les pe 
ples de l’Inde au christianisme. Pour répondre encore 
cette idée, il fonda avec l’aide de quelques autres t 
établissement pour former des hommes destinés 2 
champ des missions — institution connue sous le no: 
de Maison de Saint-Étienne (St. Stephen’s House). 

Et ses efforts ne s’arrêtèrent pas 1à. On le réclama 
sans cesse pour diriger des retraites ou des journées « 
récollection pour les prêtres et pour les laïcs, et beaï 
coup de son temps se dépensait à confesser et à consei 
ler. Je ne crois pas exagéré de dire que tandis que k 
autres professeurs élucidaient d’autres branches du s. 
voir, le chanoine King révélait aux étudiants, et à l’A: 
gleterre, que les jeunes gens ont de véritables aptitud 
religieuses si seulement on leur présente la religion soi 
une forme attrayante. Tandis que d’autres professeu: 


X 


\ 
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isient des tablettes de brique venues d’Assyrie et de 
abylone, faisant ainsi progresser l’histoire de ces 
oyaumes, le chanoine King étudiait « les vivantes ta- 
lèttes du cœur », préparant ainsi l'édification du 
toyaume de Dieu à venir. On peut lui attribuer, en fait, 
n miracle — et c’est d’avoir rendu populaire une chaire 
rofessorale de la vieille université. 


Après douze ans de travail à Oxford, il fut appelé à 
1 haute charge de l’épiscopat, au siège de Lincoln, ce- 
ü de Hugues d’Avallon et de Robert Grossetête. C’ é- 
it une tâche selon son cœur. Le diocèse de Lincoln 
omprend une vaste région rurale, avec peu de grandes 
illes. Il se sentit tout de suite Ces lui et s’attira bien- 
jt le cœur d’un très grand nombre. Le comté de Lin- 
oln est la patrie de Wesley, et son influence s'était 
nracinée dans le peuple. King $e proposa comme but 
rincipal d’essayer de ramener ces fidèles à l’Église. Il 
ssaya de leur montrer que l’Église contenait tout le se- 
ours dont ils avaient besoin pour la santé de leurs 
mes. I1 désirait faire comprendre à tous que « l’Église 
st le Corps du Christ, en qui toute Âme est destinée à 
‘ouver sa perfection ». 


Le cœur de tout vrai prêtre devrait battre plus fort à la pensée 
e l’immensité du Corps du Christ, qui couvre toute la terre. La 
ntinuité de l’Église repose sur la présence de Dieu dans la vie 
& ses membres. Nous sommes les membres d’une société indes- 
uctible et fondée par Dieu, mais pour le moment nous apparte- 
ons à cette Église sous sa forme militante. On trouve un grand 
mède contre le découragement qui naît de l'isolement en 
oyant plus fermement que le chef de l'Église veille sur les tra- 
iux de son peuple. Le véritable office de l'Église est d’amener 
s hommes à la perfection qu’ils sont destinés à atteindre par une 
e sainte. 


Son premier acte fut de vendre la maison alors habitée 
ir l’évêque et d’en faire bâtir une autre sur les ruines 
: l’ancien palais médiéval. Sa principale raison d’agir 
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ainsi était son désir d’être plus accessible à son clerg 
Il ne se trouvait jamais trop occupé pour recevoir qu 
conque demandait à le voir. Le portrait de Mgr Fed 
rigo, que j'ai lu dans une édition abrégée des Spromas 
Sposi, m'a beaucoup rappelé Mgr King. Le passag 
suivant, avec une ou deux modifications, aurait pu êt 
écrit de lui : | 


La prestance était de celles qui dénoncent une supériorité et. 
font aimer. Le port était naturel et d’une majesté comme 
tinctive,.… droit malgré les années; le regard grave et vif, le fre: 
pensif et serein; les cheveux blancs, le teint pâle, les marques d 
jeûnes, des méditations, des fatigues, et en même temps uxfe set 
de fraîcheur virginale; si, d’après tous les traits du visage, € 
savait qu’il y avait eu là ce qu’on appelle plus exactement beaut 
— l'habitude des pensées graves et bienveillantes, la paix int 
rieure d’une longue vie, l'amour des hommes, la joie constan 
d’une espérance ineffable, avaient composé, pour ainsi parle 
une beauté de vieillard, que la magnifique simplicité de la pou 
pre faisait davantage encore ressortir ?. 


Son épiscopat a été remarquable, non pas tant par. 
grandeur des événements qui l’ont marqué, que par 
force spirituelle qui l’a tout entier rempli. Ces parole 
du D’ Brighton, le grand liturgiste, me semblent expr 
mer la vérité : 


Depuis ses heures de détente jusqu’à ses heures de travail adm 
nistratif, il n’y avait rien qui fût mesquin ou faible, infructueu 


1. La prestenza… era infatti di quelle che annunziano uw 
superiorità, e la fanno amare. Il portamento era naturelmente cof 
posto, e quasi instinctivamente maestoso…. incurvato ma non ir 
pigrito punto dagli anni; l’occhio grave e vivace, la fronte seret 
€ pensierosa; con la canizie, nel pallore, tra i segni dell’ astinenz 
della meditazione, della fatica, una specie di floridezza virginal 
 tutte le forme del volto indicavano che, in altre età, c’era sta 
quella che più propriamente si chiama bellezza; l’abitudine 
pensieri solemni e benévoli, la pace interna d’una lunga vita, l 
more degli uomini, la gioia continua d’una speranza ineffabil 
si avevano costituita una, direi quasi bellezza senile, che spica: 
ancor piu in quella magnifica semplicità della porpora. 

\ 
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aire ou conventionnel. Ce que tous savaient de sa charité, de 
tendresse, de sa compréhension — mots qui semblent trop 
bles pour la virilité de sa nature —, n’était en un sens qu’une 
t de ce don —- ou plutôt il n’y avait pas de part — car tout 
ait merveilleusement un. Il n’y avait pas de couture, pas de 
it flottant, rien, que le fait de son moi, impossible à analyser. 


un des deux événements les plus saillants de sa vie 
‘té l’attaque dirigée contre lui — sans succès d’aif- 
rs — par une société protestante, à cause de certaines 
tiques rituelles dans la célébration de l’Eucharistie.. 
peut rapporter comme bien caractéristique qu’il ren- 
alors visite à l’auteur de l’attaque pour lui montrer 
il n’avait contre lui aucune animosité personnelle et 
irait gagner son amitié. 
Notons, en second lieu, son effort pour répondre aux 
oins spirituels de Grimsby, grand port maritime, le 
s important de son diocèse. Sans aucune méthode ad- 
istrative très apparente, une profonde intention sous- 
nte parcourait toute l’œuvre. Il n’essayait pas os- 
siblement d’organiser le diocèse, mais d’y insuffler la 
et il laissa à d’autres le soin d’exercer à plein leurs 
ultés d’organisation. Son principe peut se résumer 
deux phrases : « Je me sanctifie par amour pour 
_», et : « L'organisation ne produit pas la vie, quoi- 
la vie puisse produire l’organisation; le secret de la 
e, c’est la vie. » Ces paroles expliquent sa vie per- 
nelle, Chaque jour il faisait provision de vie spiri- 
le et de force pendant l’Eucharistie quotidienne, 
t il était généralement le célébrant. Chaque jour il 
tait régulièrement l'office divin ou se joignaïit à d’au- 
pour le réciter. Chaque jour il lisait pieusement 
[que passage de la Bible. Vers la fin de sa vie il s’est 
sacré au Psautier, qu’il étudiait dans l’hébreu. Il 
rvait strictement les jeûnes de l’Église. Il se confes- 
régulièrement. Il observait avec soin le dimanche, 
'efforçait d'éviter d’accepter des rendez-vous ce jour- 
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là de peur d’être empêché de respecter le dimanche : 
l’endroit où il serait. | 
Ii essayait, en outre, de sanctifier la vie de ses 
tres. Il institua dans ce but une retraite diocésais 
dirigea la première lui-même, et trois cents prêtres 
viron y assistèrent. La liste de ceux qui étaient apf 
à diriger ces retraites contenait le nom des ecclési 
ques les plus en vue de l’époque. Il ne faisait jamais 
prêtres une obligation d’y assister, mais ils y venai 
alors que pour beaucoup d’entre eux une retraite € 
un événement tout à fait exceptionnel. Il était heu: 
aussi de diriger des journées de récollection pou 
clergé dans diverses parties du diocèse. Pour enco 
ger les jeunes prêtres, il a réservé pendant plusi 
années une semaine au début de l’année, pendant 
quelle il leur demandait de venir passer deux ou ti 
jours chez lui. 11 mettait sa maison à leur disposit 
il veillait à leur confort, il choisissait parmi ses li 
ceux qu’il pensait pouvoir être intéressants et stimuli: 
pour eux; il essayait de les encourager à l’étude. Il : 
tait son diocèse trois fois par an et envoyait à ses 
tres un questionnaire à remplir. Dans leurs réponse 
notait avec soin leur manière de pourvoir aux bes 
spirituels de leurs paroissiens. Et s’il jugeait l’un d 
particulièrement négligent, après avoir lancé son N 
dement, il les convoquait individuellement et les ex 
tait à s’amender. Non seulement il essayait d’aider « 
qui avaient été ordonnés, mais il s’intéressait viven 
aussi à ceux qui se préparaient au sacerdoce. Tout | 
du palais épiscopal se trouvait une faculté de théol 
qu’il visitait souvent. Chaque trimestre, il parlait 
étudiants dans leur chapelle. I1 les invitait À ven 
tour de rôle diner chez lui le dimanche et il causaït : 
eux. Il étendait son influence au-delà de son propre 
cèse, et invitait les étudiants de la faculté de théol 
d’Ely à venir passer chez lui le jour de l’Ascensio 
adressait la même invitation aux étudiants d’un col 
missionnaire de son diocèse. Il institua une retraite } 
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4 ordinands pendant la semaine des Quatre-Temps 
>récédant leur ordination. Il continuait ainsi l’œuvre 
qu’il avait commencée à Cuddesdon. 

_ Aussitôt après son clergé, il s’intéressait aux fidèles 
ratiquants. Pour les aider à persévérer, il fonda une 
Union diocésaine des Associations paroissiales. Tous 
es trois ans toutes les Associations pieuses du diocèse 
se rencontraient dans la cathédrale de Lincoln. Il aimait 
seu d’offices autant que celui-là, où il pouvait s’adres- 
ser à deux ou trois mille pieux fidèles et laisser son 
-œur s’épancher devant eux. 

Aucune partie de sa charge peut-être ne lui plaisait 
mieux que ses confirmations. Il aimait faire le tour des 
rillages pour confirmer. Il prenait grand soin de renou- 
eler ses allocutions. Il faisait comprendre des lecons 
spirituelles par des exemples empruntés à la vie locale. 
Son influence sur les candidats peut s’illustrer par deux 
inecdotes. Après sa confirmation, un petit garçon dit à 
a mère : « Est-ce qu’on envoie toujours un saint du ciel 
Jour vous confirmer, et est-ce qu’il retourne au ciel? » 
Voici la seconde : Un jeune garçon de ferme était oc- 
‘upé à couper des navets et essayait de les mettre en 
as, mais beaucoup ne faisaient que rouler, ce qui l’exas- 
Jéra tant qu'il lâcha un juron. Puis, pour employer ses 
>ropres paroles, « il se rappela ce que l’évêque lui avait 
lit et il se flanqua à genoux et pria Dieu de lui par- 
lonner ». 

La seconde réalisation remarquable, à laquelle j'ai 
léjà fait allusion, a été le développement des œuvres 
l’apostolat spirituel dans la grande ville de Grimsby. 
son but était d'organiser le travail en délimitant des 
aroisses, en bâtissant des églises et des salles de mis- 
ion, en faisant nommer de nouveaux prêtres de pa- 
oisse. C'était ce dernier point surtout qui l’intéressait. 
1 a vécu assez longtemps pour voir cinq prêtres selon 
on cœur travailler là, dont quatre avaient été formés 
lans sa propre faculté de Cuddesdon, et le cinquième à 
a faculté théologique de Lincoln. 
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Voilà les lignes principales de son œuvre. Il a rem 
sa charge pendant vingt-cinq ans. Sa mort a causé 
chagrin général dans son diocèse et au-delà. Il a 
enterré à l’ombre de sa cathédrale. Ses obsèques © 
été suivies par des milliers de personnes et plusie 
centaines d’autres ont demandé les jours suivants à 4 
siter sa tombe. « Nous avons enterré notre saint. » C° 
tait là le sentiment de tous. 


D'après ce que je viens d’écrire il est possible de ra: 
sembler plusieurs traits de son esprit. Mais il est peu 
être avantageux d’y pénétrer un peu plus à fond. O 
retrouve chez lui, pendant toute sa vie, quatre tendar 
ces fondamentales, Elles ont leur ot dans la Bible 
l’Éthique d’Aristote, les ouvrages de Mgr Butler € 
Dante. 

Son esprit baignait dans la Bible ; il croyait totale 
ment à son inspiration; c’est sur son sens intérieur qu” 
insistait toujours. Il s’intéressait peu à la critique de 
textes ou à la critique historique. Il était à peine au cot 
_rant du problème des Synoptiques. Son but en lisant 1 
Bible était de pénétrer dans l’âme de Notre-Seigneur 
Son enseignement et sa prédication étaient le souffi 
même de l’Écriture, si bien qu’un vieux prêtre de so 
diocèse dit un jour qu’ « aucun enseignement ne lui raf 
pelait celui du Maître autant que celui de Mgr King » 
Il se faisait un devoir quotidien, si possible, de bie 
méditer la Sainte Écriture. 

De l’Éthique d’Aristote il a retiré un grand fruit pou 
la formation du caractère, qui a été une des préoccupa 
tions dominantes de sa vie. Sans aller aussi loin qu 
Dante qui l’appelait « Il maestro di color che sann6 ? » 


2. « Le maître de ceux qui savent. » 
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dant il admirait son enseignement moral. Dans les 
‘és qui ont appartenu à Mgr King, on remarque net- 
ent que page après page, à mainte et mainte reprise, 
à noté dans la marge ou souligné quelque leçon ou 
que vérité morale. En discutant un livre avec lui, 
était frappé de ce qu’il ne s’attachait pas aux per- 
inages de premier plan, mais plutôt aux personnages 
ondaires. Ce sont eux souvent qui suggéraient à son 
rit les plus belles leçons morales. Je me rappelle 
un jour, en parlant du roman d’Ivanhoé de sir Wal- 
Scott, c’est chez Gurth, le porcher, qu’il a trouvé le 
s à louer. C’est parce qu’il étudiait les caractères et 
ait ce qui en fait la noblesse, que ceux à qui il parlait 
yaient qu'il pouvait lire en eux. Il semblait toujours 
naître « le tréfonds ». 
ze troisième trait marquant de son esprit était dû à 
> étude approfondie des œuvres de Mgr Butler. C’est 
qu’il a puisé, pour une grande part, la sagesse re- 
rquable de son jugement. Il avait un équilibre 
raordinaire dans sa façon de se comporter en face 
gens et des circonstances. Il a fait peut-être des 
eurs, mais elles sont rares en comparaison du nom- 
de décisions qu’il a dû prendre. C'était ce qui lui 
sait préférer le grec Êmeixeia au latin Lex. Cette 
position l’a conduit à « désirer pardonner les fai- 
sses humaines, et à considérer plutôt le législateur 
la loi, l’esprit que la lettre, l’intention que l’acte, le 
t que la partie; à juger un caractère par l’épreuve du 
ps plutôt que par l'impression du moment; à se rap- 
er le bien plutôt que le mal, et les services reçus plu- 
que les servics rendus; à supporter l’injustice; à sou- 
ter régler une affaire par des paroles plutôt que par 
actes ». Dans un commentaire de Mgr Butler, il 
ait : 


a conviction de notre propre ignorance est un des traits les 
remarquables et les plus féconds du système de M" Butler. 


infin, la Divine Comédie de Dante a exercé sur son 
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esprit, pendant toute sa vie, une profonde influenc 
en lisait toujours quelque partie et surtout le Parz 
C'est ce qui l’a aidé à faire naître en lui cet esprit, 
naturel qu’un éminent ecclésiastique a relevé cer 
étant un de ses traits les plus marqués. Beaucoug 
ses sermons et de ses discours s’inspiraient de cette 
logie. Beaucoup des images heureuses qu’il empk 
venaient de cette source. Il s’attachait bien pluté 
l'inspiration religieuse et morale de l’œuvre qu'à 
philosophie ou à sa physique. 


A 


Ce sont donc là, peut-on dire, les fondements pri 
paux sur lesquels était construit cet esprit, cependar 
était ouvert à toute perspective qui conduit à la vér 
On peut en trouver un exemple remarquable dans 
discours très simple et frappant qu'il a adressé à 
jeunes garçons. C'était une allocution pour le jour 
l'Épiphanie. Il y indiquait qu’il y a quatre moyens 
lesquels les Mages ont été conduits au Christ : la 
ture, le roi, l’Église, l’Écriture. On y lit ce passage 
la nature : 


La plupart des enfants collectionnent quelqu’une des mer 
les de la nature, des œufs d'oiseaux, des papillons ou des fe 
Prenez soin de ne pas maltraiter ni gaspiller ce qui est si : 
veilleux et si beau — et alors seulement ce sera une bonne d 
que de collectionner. Mais ne vous contentez pas de collectio: 
simplement; essayez de déchiffrer ce que vous collection: 
essayez d'apprendre quelque chose de plus des lois et de la 
des belles choses qui vous attirent, et vous serez conduits, si 
suivez docilement, comme les Mages par l'Étoile, à voir que 
tes choses sont liées ensemble par les liens d’or de la sagesse € 
l'amour, que tout vient de lui et devrait nous conduire à lui, 
est le roi, le vin, le vrai pain, le lion, l'agneau : Dieu parfa 
homme parfait; le même Dieu tout puissant et le même 
enfant vers qui l’Étoile a conduit les Mages à Bethléem. 


Il a repris le même développement, avec plus d’ 
pleur seulement, dans un discours prononcé devant 1 
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ablée des évêques de la Communion anglicane réunis 
-ambeth. 


’ai cru trouver une fructueuse progression de-pensée dans ces 
: mots : le devoir, la conscience, Dieu, l’Écriture sainte, le 
ist, l'Église, le Saint-Esprit, et j'ai senti qu'il m'était profitable 
méditer sur ces mots et je les ai proposés à d’autres, les préve- 
it de se garder de penser qu’ils pourront faire leur devoir sans 
nnaître les droits de la conscience; et de se garder de penser 
is pourront conserver une conscience droite sans reconnaître 
istence de Dieu; et de craindre de perdre leur foi en Dieu sans 
de de la Révélation qu'il a faite de lui-même dans la Bible; de 
garder de penser qu’ils pourront croire à la Bible à moins de 
re au Christ; de se garder de penser qu’ils pourront participer 
Christ avec toute la plénitude dont ils pourraient jouir, si ce 
it de la façon qu'il a lui-même prescrite, par son Église, et 
in de se garder de penser qu’ils pourront gravir chacun de ces 
rés par leurs forces naturelles et sans recevoir le don de l’Es- 


| 
F 


\u point de vue religieux, il avait l'esprit des pre- 
rs chefs du mouvement d'Oxford. Le jour où il ré- 
‘hissait à ce qu’il dirait dans son dernier mandement 


on clergé, il m'a dit : 


£& ne crois pas pouvoir mieux faire que de leur transmettre 
seignement des Tractariens. 


1 termine un long passage sur la doctrine eucharisti- 
: par ces mots : 


Il me semble que nous, mes frères, nous pouvons nous conten- 
id’accepter la position que Mr Keble et les autres ont acceptée, 
le continuer à enseigner la vérité dans l’amour, sachant qu’en 
} temps et à sa manière Dieu peut faire prévaloir sa vérité. 


ît, en appendice à ce mandement, il fait environ 
Kante-quinze citations des Pères, données dans le 
e de Mr Keble intitulé : Considérations. Voici un 


—_ 
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jugement qui définit très bien sa place vis-à-vis c 
mouvement : 


Pendant cette période, aussi, la grande tradition (c’est-à 
tradition tractarienne) s’est enrichie par l’arrivée à Oxforé 
ward King, venu de Cuddesdon. Il semblait presque que! 
avait été injuste dans la profusion des dons qu'il avait vers 
Edward King. Les gens qui aiment beaucoup la France « 
que si la France disparaissait de la carte, l'Europe perdrai 
sourire; et si l’on regarde ses jours passés, il me semble auss: 
sans Edward King le Mouvement n'aurait jamais appris à 
rire avec cette douceur qui lui était particulière. 


Ou, comme l’a écrit un autre de ses bons amis : 


C'était un disciple respectueux s’il en fut; cependant 
avons tous senti en lui immédiatement une qualité nou 
dans la façon d'envisager et de traiter les questions. Il 
moins strict, moins didactique et autoritaire, plus serein qu 
autres professeurs. Avec un tact merveilleux, il nous laiss 
peine entendre à travers sa modestie (il n'aurait jamais son 
se comparer à eux) une note de désaccord conscient et n 
délibéré. Tout son être rayonnait la sympathie, une symp 
intellectuelle aussi bien que morale et personnelle. Il sentait 
les hommes, avec son temps, il avait conscience d’un mouve 
sous ses pas. Il ne se laissait pas emporter, mais il y avait | 
appel; il le sentait et y répondait. 


J'ai essayé de dessiner les traits intellectuels es 
tiels de son esprit, cependant il y a un aspect très fi 
ment marqué sur lequel il vaut la peine d’insister 
veux dire son esprit inventif. On pouvait le remar 
dans les petites choses comme dans les grandes, de 
sa façon de concevoir comment une grande unive 
peut contribuer au bien de l’humanité jusqu’à l’org 
sation d’un pique-nique pour ses neveux et nièces 
fut la marque de son œuvre À Cuddesdon. Il a cré 
proposé au clergé anglais un nouveau modéle il 
dont l'influence s’est répandue bien au-delà des : 
de cette petite faculté. Il a continué À exercer cett 


EDWARD KING, ÉVÊQUE DE LINCOLN 207 


uence à Oxford quand il y a montré ce que peut être 
n professeur de pastorale. C’est ce don qui l’a amené 
concevoir quelle vraie lumière peut apporter l’univer- 
ité d’un pays chrétien dont la fière devise est : « Dieu 
st ma lumière », à une université plongée dans les 
snèbres du paganisme. C’est ce don qui l’a amené à 
omprendre quelles possibilités merveilleuses s’ouvri- 
dient dans son diocèse si tout était rassemblé dans le 
| de la vieille Église. L'idée qu’il a eue d’ ériger un 
ïonument chrétien au général Gordon, après-la victoire 
es troupes anglaises à Omdurman, est encore un exem- 
le de cette aptitude. Je me rappelle lui avoir montré un 
surnal français ou allemand, quand nous étions à Hos- 
enthal en Suisse, annonçant cette victoire. Il s’est écrié 
nmédiatement : « I] faut élever là un grand monument 
arétien. » Pour réaliser ce projet, plus tard, il est allé 
a délégation avec le D' John Wordsworth, évêque de 
alisbury, interviewer lord Kitchener et demander une 
ncession de terre à Khartoum. Lord Kitchener répon- 
it : « Je ne peux pas vous donner du terrain là-bas. Je 
e veux pas de prosélytisme, je connais le fanatisme des 
ähométans; mais je vous donnerai tout le terrain que 
ous voudrez plus au sud. » Et dans d’autres cas, s’il 
‘était pas à l’origine des choses, il créait du moins au- 
ur d’elles une telle atmosphère qu’elles y gagnaient 
an attrait nouveau. 


Je pense que le lecteur s’est fait, d’après ce que je 
ens d'écrire, quelque idée de mon modèle, mais peut- 
re est-il bon d’essayer d'approfondir un peu plus quel- 
les traits essentiels de son caractère. S'il est vrai 
l’on connaît mieux quelqu'un par son action sur d’au- 
és, je vais choisir quelques exemples de sa façon d’être 
ec lès autres. Mgr King aimait beaucoup les enfants 
sympathisait avec eux. Voici un passage d’une lettre 
rite À un enfant de cinq ans : 


Je regrette que tu n’aies pas pu avoir les plumes de paon... J'es- 
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père que toi et Bébé vous les aurez pour mettre à votre chapeat 
le jour de Pâques. J'espère que tes narcisses vont aussi se dépêè* 
cher de sortir pour Pâques. Le printemps est comme la Résurres-ÿ 
tion; toutes les choses en hiver semblent mortes, puis au pri 
temps elles renaissent toutes à la vie. Tu devrais regarder comm 
les feuilles des arbres sont merveilleusement pliées ensemble, bie 
confortablement à l’abri jusqu’à la fin de l’hiver, puis elles mom 
trent tout juste le bout du nez et enfin, quand le froid est parti; 
les voilà qui sortent belles et merveilleuses. Cela nous montre ! 
grandeur et la douceur de Dieu. Quand tu seras un homme fort, 
il faudra te souvenir d'être doux. Viens un jour cet été voir mes 
paons et mes pigeons. Demande à papa de t’amener. J'aimerais 
tant vous revoir, toi et Bébé. Embrasse Bébé pour moi et 
demande à maman de t’embrasser pour moi. 
Ton vieil évêque qui t'aime. 


Il aimait, dans le Prélude de Wordsworth, sa descrip- 
tion de l’enfant : 


La véritable enfance : ni trop sérieuse, 
ni trop savante, ni trop sage, mais fantaisiste, fraîche 
et tiraillée entre la haine et l’amour, 


. . . ° 


Farouche, capricie 


° . . . . . . . . 


use, patiente, hardie, modeste et timide. 


Ou le petit berger, dans Michael : 


Et voilà le petit bambin, on le devine | 
À moitié encombrant, à moitié serviable. | 


Deux jeunes écoliers sont venus un jour le trouver 
pour recevoir ses conseils avant de rentrer en classe. 
Avant leur arrivée, il a fait des yeux le tour de la cham- 
bre pour voir ce qu’il pourrait leur donner pour les inté- 
resser. Ses yeux sont alors tombés sur des œufs assez 
rares de gros-bec qu’on lui avait envoyés. Il les a mis! 
dans une petite boîte en carton et les a offerts aux en: 
fants quand ils sont arrivés. Ils sont restés une heure 
entière avec lui, ne | 
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Voici l'impression qu’il a faite sur un jeune noble de 
ingt-six ans : 


Loin d’éprouver la moindre crainte à parler à un ecclésiastique 
ussi distingué, et à un homme si sensiblement plus âgé que moi, 
ai trouvé que c'était un charme et un privilège de causer avec 
u. En fait, il m’a tout à fait séduit, et j’ai senti instinctivement 
u’il aimait la société des jeunes gens. 


11 a gagné aussi la sympathie des membres d’un con- 
l municipal. Au début de chaque année, il invitait le 
aire et les conseillers à dîner chez lui au vieux palais. 
la fin du dîner, quand il s’est levé pour porter un 
Jast au maire, un laïque assis à côté de moi m'a dit : 
Maintenant nous allons avoir le meilleur du dîner. » 
es discours en de telles occasions peuvent se résumer 
nsi : « faciles et réussis, n’imitant personne et ne pou- 
ant être imités par personne ». 

Ses rapports avec un jeune pêcheur condamné à mort 
at été dans son épiscopat un des incidents les plus 
appants. L’évêque a célébré la sainte Eucharistie dans 
cellule du condamné, et avant la cérémonie il a dit au 
initent : « Disons une petite prière pour consacrer la 
ain qui a commis cette triste action avant qu’elle 
enne le corps du Seigneur*. » Quand le matin fatal 
est levé, l’évêque a accompagné le malheureux con- 
imné à l’échafaud, le soutenant avec « de fortes prières 
_ des supplications » jusqu’au moment où la trappe 
est ouverte. Peu de jours après, il écrivait : 


Comme vous êtes bon, cher ami, de penser à moil Ce fut un 
rible privilège, mais je suis reconnaissant d’avoir pu assister 
pauvre homme. Il a été merveilleux, et sa dernière (et pre- 
ière) communion, dimanche matin, m'a fait honte. Je me suis 
pti tout à fait indigne de lui. Comme le monde ignore la vie 
térieurel 


3. Selon le rite anglican, le prêtre dépose le pain eucharisti- 
e dans les mains du communiant. 
4 
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Achevons cette esquisse imparfaite d’une grande âme 
Toute sa vie, dans tout ce qu’il a dit ou fait, on cre 
trouver un écho du refrain : « Mon ami, montez piu 
haut », paroles qu’il introduisait souvent dans un ses 
mon ou un discours; il les développait alors en imag: 
nant qu'on lui posait la question « jusqu'où? », à qu 
il répondait : « Pour t’asseoir avec moi sur mon trône 
comme moi aussi j'ai vaincu et me suis assis avec mo) 
Père sur son trône » (Apoc., int, 21). L’archevêque Lan: 
pouvait dire de lui en toute vérité : « C'était le plus sait 
des hommes et le plus humain des saints. » 


G. F. WILGRESS. 


Vies chrétiennes 
parmi les protestants de Norvège 


- M. Eivind Berggrav, qui pendant huit ans a été évêque 
uthérien du diocèse le plus septentrional de Norvège, vient 
le publier un livre saisissant où il décrit la vie de cette 
opulation de pêcheurs et de paysans1. L'intérêt de ce 
ivre, pour des lecteurs catholiques, est de voir que ces 
hrétiens séparés de l'Église catholique ont très souvent 
onservé une foi chrétienne qui s'approche singulièrement 
e la foi traditionnelle. 

| M. Berggrav nous a aimablement permis de traduire quel- 
‘ues passages de son livre qui nous mettent en contact avec 


èlent de vrais chrétiens. 
Ce premier récit se passe sur la côte au moment des 
randes pêches des îles Lofoten. 


Tous les hommes étaient partis pour la pêche aux Lofo- 
mn. À la maison, il ne restait que la mère et les deux plus 
lunes enfants, Erling et Sigrid, un garçon et une fille qui 
lnaient d’être confirmés (quatorze à quinze ans). Ils ai- 
laient aux travaux de la ferme. Chaque matin, à l’aide 
‘une petite barque, ils rejoignaient le bateau chargé de 
l'ansporter à la laiterie les seaux de lait. Un matin leur 
lère était dans la cour, regardant ses enfants qui ramaient, 
(3s flots étaient agités, mais les enfants manœuvraïent avec 
lande maîtrise, les deux rames en parfait accord, Les 
aux furent hissés à bord. Le bateau reprit sa route. Les 
pux enfants s’en retournaient, Soudain, une vague vio- 
inta; la petite barque fut renversée, — et disparut. La 


| 


[s. Spenningens land, Aschehaug et Cie. Oslo, 1937 (traduit en 
llemand et en hollandais; une traduction anglaise est en prépara- 


(on). 


es gens simples qui, devant la souffrance et la mort, se ré- 
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mère était là qui regardait. Pas d’autre bateau à sa dispe- 
sition, pas de voisins pour l'aider. Le bateau à lait était 
déjà loin. Qui mesurera l’angoisse d’un pareil moment ? : 

Devant un tel fait, on sent s'élever comme un cri dans 
son âme : « Mon Dieu, où étiez-vous ? comment avez-vous pt 
permettre cela ? » L’impuissance vous terrasse. Qui aurait ie 
courage d'aller voir cette mère? On sent en soi comme la 
crainte du reproche fait à Dieu. Comment défendre, comi- 
ment pardonner un tel événement ? 

On trouva les enfants plus tard. Dans le chœur de l’é- 
glise, on voyait deux cercueils blancs. La mère était assise 
tout près. L'âme angoïssée, on s’approche d'elle, presque 
pour demander pardon. Mais elle se lève et arrive vers vous, 
les yeux brillants à travers les larmes. Elle dit : « Dieu 
reçu Erling et Sigrid. Lui sait ce qui vaut le mieux pour 
chacun de nous. Que Dieu soit remercié pour tout. » 


* 
* + 


Le récit suivant se passe aux îles Svalbard (Spitzberg). 


I1 y a deux ans, on trouva dans une cabane le journal 

d’un chasseur de phoques nommé Arne Olsen, de Tromsoe. 
Le journal avait été écrit pendant le mois de mars. La der. 
nière notation était du 9 avril, mais n'avait été prise que 
sur un morceau de papier placé dans une Bible ouverte près 
du lit où se trouvait son cadavre. Les jours y avaient été 
inscrits par des chiffres qu’il avait barrés pour indiqueï 
qu'ils étaient passés; le dernier jour était le 9 avril. 
_ Arne, immobilisé par le mauvais temps, était mort dé 
faim. Les quatre semaines que nous relate son journal ex 
priment successivement dans son état d'âme le contenu de: 
deux premiers articles du Symbole des Apôtres. Durant le: 
quinze premiers jours, il y a encore de l'espoir dans si 
prière : « Je me couche mettant ma confiance en Dieu 
dans l’espoir que Dieu garde sa maïn et son regard sur @ 
qui se passe aussi bien ici qu’à la maison où sont me: 
bien-aimés. » 

Le matin, il remercie Dieu : « Oui, Dieu a veillé sur mo 
et m'a gardé sous sa protection pendant cette nuit, mai 
je sens que la fin approche. » Le scorbut épuisait ses for 
ces. C’est à peine s’il parvenait à se traîner pour cherche 


ver. 
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un peu de charbon. 10 mars : « Je dois remercier Dieu de 
ce qu'aujourd'hui j'ai pu avoir quelques seaux de charbon 
et un peu de neige pour faire de l’eau. » Le nom de Jésus 
n’est jamais là, mais toujours celui de Dieu. Mais le 
17 mars on trouve soudain dans le journal : « Dieu et 
Jésus-Christ sont avec moi et me fortifient, » Et à partir 
de ce jour, c’est uniquement Jésus qui est nommé. « Je 
suis certain que Jésus m'a pardonné. Je m'en vais l’âme 
en paix vers Lui qui a pris sur Lui tout mon péché. » 
22 mars : « Aujourd’hui encore, Jésus m'a donné des for- 
ces pour me tenir debout. » 29 mars : « Que Jésus soit le 
même aujourd’hui comme hier. De Lui j’ai reçu la force 
de trouver un peu d’avoine et un peu de neige dans un 
seau. » Sur un morceau de papier dans la Bible, on trouve 
ceci : « Aujourd’hui c’est le jour de Pâques; que Jésus: me 
prenne bientôt avec Lui. » 


* 
* *% 


Un jour, visitant une paroisse, l’évêque interroge les en- 
fants pour voir s’ils savent leur catéchisme. Les enjfants, 
environ une centaine, sont groupés sur deux rangs au mi- 
. , + , © £ 
lieu de l'église. L'évêque se propose de commencer par une 
question facile, et demande : 


t — Comment appelons-nous le bâtiment où nous nous 
irouvons maintenant ? 
| La réponse jaillit comme l'éclair : 
_ — Une église. 
— C'est ça, c’est une église. Mais pourquoi avons-nous 
de telles maisons que nous appelons des églises ? 
_ Plusieurs doigts se lèvent. Je fais signe à un petit La- 
pon : 
_ — Pour l'édification. 
_ — Bien, c’est pour notre édification. 
_ (Heureux de la réponse, j'oublie toute prudence et pose 
une question trop difficile) : 
_ — Mais puisque tu parles d’édification, c'est donc que 
aous devons édifier quelque chose ici à l’église ? 
Le garçon lève le doigt; après un signe de moi, il dit : 
_— Nous devons édifier la vie éternelle dans nos cœurs. 
Il me fallut un instant pour me ressaisir. Jamais je n’a- 


vais reçu une telle réponse. 
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L'examen terminé, j'interrogeai ses professeurs. Non, its 
ne savaient d’où cela pouvait lui venir. Un petit Lapon &e 
douze ans! Autant que les professeurs pouvaient savoit, 
cela ne se trouvait dans aucun livre. L’avait-il entendu che 
lui ? Je ne sais pas. La réponse était là, voilà tout. 

Je l’ai dit : de ce garçon j'ai appris ce que c’est qu'un 
communauté. Une communauté c’est la réunion de ceu 
qui s’aident mutuellement à édifier la vie éternelle dans 
leurs cœurs. 


LE) 


Dans une autre occasion semblable, les enfants répondent 
aut questions que pose l’évêque par des phrases stéréoty-. 
pées, apprises plus ou moins par cœur : « Dieu nous aime. »: 
« Le Christ nous a sauvés. » « Nous sommes des pécheurs », 
etc. L'évêque, mécontent, essaye d’obtenir des réponses plus 
personnelles. Il s'adresse à une petite fille de douze ans, 
yeux noirs, visage rayonnant de bonté. 


— Comment t’appelles-tu ? 

— Lajla. 

— Tu dis que Dieu t'aime ? 

— Oui. 

— Mais comment peux-tu le savoir ? 

— Si. 

(L’évêque s’impatiente.) 

— Écoute, Lajla! Tu sais que je suis évêque. Maïntenant 
l’évêque te dit : Lajla, Dieu ne t'aime pas. 

Grand silence dans l’église. L'enfant regarde par terre. 
Je me disais : ceci n’est pas bien de ma part. 

Alors soudain, Lajla me fixe de ses yeux noirs d’un re- 
gard si pénétrant que je sens comme un choc avant mêmé 
qu'elle ait parlé. D’une voix qui pouvait être entendue 
dans toute l’église et avec une extraordinaire conviction, 
elle dit : 

— Je le sais quand même! 


(Trad. par D. Ton, O. P.) 
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ET POLITIQUES 


Moralite des alliances. 


Dans quels cas, à quelles conditions un 
chrétien peut-il, oralement, accepter l'alliance 
de son pays avec une nation antichrétienne? 


Les deux Blocs. 


La question morale n’évacue pas la ques- 
tion proprement politique : quelle est, actuel- 
lement, l'efficacité et l'opportunité de l’alliance 
anglo-franco-russe pour maintenir la paix 
européenne? Compte tenu de la menace nou- 
velle que représente l'alliance offensive italo- 
allemande, et des potentiels de guerre res- 
pectifs de l'Allemagne et de la Russie, il 
importe d'en apprécier exactement Île degré 
de nécessité, les difficultés et es dangers. 


La Chine et le Japon 
au début de 1939. 


Les éléments actuels d’une évolution dont 
les contrecoups atteindront aussi l'Occident. 


Difficultés particulières 
à quelques classes moyennes. 


On a étudié précédemment (Za Vie Intel- 
lectuelle du 25 mai) la Crise des classes moyennes. 
Quelques précisions sont ici apportées, tou- 
chant : les carrières libérales ; — les proprié- 
taires ; — les agriculteurs. 


LIVRES 


| La colonisation agricole en Allemagne, par CH. D'ARAGON. 


Études corperatives, par K. W. 
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Billet de Civi 


Moralité des Alliances 


Puisque le système de la sécurité collective, dans lequi 
était enfermé un grand rêve chrétien, pour des motifs à | 
fois de structure et d’égoïisme nationaliste, s’est montré ini 
pérant, il faut bien, pour défendre la justice et la paix, « 
revenir à l'équilibre des forces et au système primitif di 
coalitions et des alliances. 

Mais est-il permis de conclure alliance avec n'importe qui 
On sait le débat passionné que provoque, en ce moment, : 
projet d'alliance avec l’U.R.S.S. 

Toute alliance soulève un problème technique et polit 
que. Est-elle opportune ou non? Avantageuse ou pas 
Celui-là n’est pas de notre compétence. Seul le gouverm 
ment responsable a qualité pour le résoudre. 

Mais pour tout chrétien, il y a une question préalabl 
L'alliance est-elle légitime au regard de la morale, ceti 
morale qui met en garde contre les mauvaises fréquent 
tions, la contagion des fausses doctrines et interdit de fou: 
nir du crédit aux forces de perversion ? 

Dans le débat qui se poursuit, on mêle l'argument pob 
tique et l’argument moral. On passe de l’un à l’autre. & 
cela crée une confusion qui laisse les consciences décor 
certées. 

IL est nécessaire, pour la solution éventuelle de la que: 
tion politique, .que soit traité à part le problème moral. 


Li 


Il n’y a pas de doute que la pensée d’une alliance ave 
un État qui a de l’ordre humain une conception si co 
traire à la nôtre, qui blasphème tout ce que nous véni 
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rons et se donne la mission de détruire la civilisation dont 
mous vivons, ne mette en émoi la sensibilité de beaucoup 
de Français. Peut-on imaginer, disent-ils, gageure plus 
scandaleuse ? = 

_ D'ailleurs, n'est-ce pas l'Église qui a toujours considéré 
comme suspect, sur le terrain social et plus encore sur le 
terrain religieux, le travail en commun avec des groupe- 
ments dont le programme et l'esprit sont trop éloignés du 
sien ? Seules, dans ce cas, peuvent être justifiées des coali- 
tions momentanées et pour des objectifs limités. 

Il est vrai, cependant, que cette même Église conclut, 
elle-même, sur le terrain diplomatique, des ententes per- 
manentes et entretient des relations régulières avec des 
gouvernements dont elle continue à combattre et l’idéolo- 
gie et la législation. 

Ne pourrait-on pas trouver dans cette conduite de l’É- 
glise, en apparence contradictoire, les principes de solution 
de ce délicat problème de la moralité des alliances ? 

Si, en effet, l’Église, rompant avec son désir d'unité et 
d'amitié, n'envisage pas, sans inquiétude, que ses enfants 
subissent, dans le cadre d’un groupement, le contact de 
doctrines et de manières de vivre différentes des siennes, 
c’est qu’elle redoute que leur vie spirituelle et morale n’en 
soit, à la longue, influencée. 

Mais quand on aura pu réussir, ainsi qu'on le fait pour 
les militants dans les milieux spécialisés, à leur donner une 
formation doctrinale et un dynamisme moral qui les mette 
i l'abri de toute contagion, alors, c’est elle-même qui les 
nverra aborder fraternellement, pour la conquête, n'im- 
Jorte quel milieu. 

Pareillement, parce que l'Église possède la sécurité doc- 
rinale absolue, qu’elle n'a rien à craindre d’aucun contact 
ussi prolongé qu’il soit, elle peut se permettre de s’enten- 
ire, de négocier, de conclure des concordats avec n'importe 
quel État. Elle ne peut rien perdre, tandis qu'elle peut es- 
jérer faire passer, chez son allié, quelque chose de son 
sprit et de sa vertu. 

Ainsi, quand un pays se trouve en face d’un partenaire 
ont l'influence peut être dangereuse pour l'esprit natio- 
al, qu'il ne fasse pas alliance avec lui à la légère. Il ne doit 
e faire que s’il a lui-même une forte personnalité et s'il 
st sûr de sa vigueur spirituelle. 
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Mais, une fois que toutes les prudences sont prises, l& 


moralité de l'alliance ne dépend pas de la qualité du pars. 


tenaire, mais seulement de la qualité de l’action entreprise: 


ensemble. 


Faire alliance pour une entreprise de domination, d'in: 
justice, d’intimidation, pour tenir le monde en inquiétude: 


ou pour déclarer la guerre. 

Même faire alliance pour défendre et propager une idéo- 
logie et une organisation communiste, raciste, totalitaire 
qui confisque les droits sacrés de la personne humaine, 
sera toujours une alliance immorale, de quelque phraséo- 
logie qu'on essaie de la justifier. 

Et les responsables de cette alliance, quelles que soient 
leurs attitudes vertueuses et quelle que soit leur concep- 
tion politique de par ailleurs, participent à cette immo- 
ralité. 

Au contraire, l'alliance qui se propose de défendre la jus- 
lice, la paix, la sécurité des nations, à plus forte raison celle 
qui a pour but de défendre sa patrie et sa civilisation est 
une noble et belle alliance. 

Et si, pour cette entreprise, on fait alliance avec un État 
dont on réprouve l'idéologie et dont, sous aucun prétexte, 
on ne tolérerait la propagande dans sa politique intérieure, 
non seulement ça n'est pas faire une alliance immorale, 
mais c’est, d’une certaine façon, mettre le diable au service 
de Dieu. 

Il resie qu'il ne convient pas de s’endormir dans une 
telle alliance. Il faut que la sensibilité nationale et chré- 
tienne resle en émoi, l'instinct de conservation en alerte. 
Pour une nation catholique l'alliance avec le grand Turc 
a toujours été un pis-aller. 


Cavis. 


| Les deux blocs 


Dans l’Europe cosmopolite, patricienne et policée d’a- 
ant 1914, les alliances se nouaient et se dénouaient par 
2S négociations patientes, secrètes et feutrées. Les 
ouvernements formaient des coalitions entre leurs peu- 
es, non seulement sans les consulter, mais encore sans 
S avertir. En 1800, toutes les capitales se passionnent 
ur le différend qui oppose Bismarck à Guillaume Il. 
ais presque tout le monde ignore la cause la plus pro- 
mde du duel : le Chancelier de fer a conclu, en 1887, 
à traité secret avec la Russie; son jeune souverain 
oppose au renouvellement d’un pacte qu’il juge incom- 
itible avec l’alliance fondamentale qui unit la Cour 
> Berlin à celle de Vienne; ainsi les contemporains 
rarés se méprennent sur la portée véritable d’un évé- 
‘ment qui est peut-être À l’origine de la Grande Guerre 
sûrement à l’origine de la défaite allemande. Dans les 
‘emières années du siècle, la France est déchirée entre 
irtisans et adversaires du combisme; mais ni les uns 
les autres ne songent que le ministre des Affaires 
rangères d’Émile Combes s’appelle Théophile Del- 
ssé et mène, avec un acharnement mystérieux, une 
litique beaucoup plus conforme aux vœux de l’opposi- 
»n qu’à ceux de la majorité; leur indifférence est d’ail- 
ïrs explicable; car lorsque Delcassé négocie, par 
emple, le renforcement de l’alliance franco-russe, ni 
pinion publique, ni le Parlement, ni le gouvernement 
en sont avisés; seuls le Président de la République et 
Président du Conseil sont admis au partage du secret. 
Que les temps sont changés ! La plus grande partie 
| continent européen est aujourd’hui soumise à un ré- 
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gime dont les hommes d’avant 1914 n’auraient pas mêrri 
imaginé la rigueur. Mais si la démocratie politique es 
en régression ou en sommeil, la démocratie diplomatt 
que est en plein essor. À condition d'admettre que À 
démocratie progresse dans la mesure où on divulgu 
aux peuples les éléments de leur destin. 

D'une part, l’alliance italo-allemande vient d’être not 
seulement publiée, mais élucidée par les deux signatai 
res : le texte révélé le 22 mai à Berlin et commenté su 
l’heure par le comte Ciano et M. de Ribbentrop ne soui 
fre aucune équivoque et n’autorise aucun faux-fuyant. 

D'autre part, l’alliance anglo-franco-russe est néga 
ciée, discutée, marchandée au grand jour. Des projet 
qui, jadis, n’eussent été connus que d’une demi-doù 
zaine de personnages sont soumis, en pleine Chambr 
des Communes, à une exégèse claironnante. C’est à 
face du monde entier que Londres polémise avec Mos 
cou et que Moscou réplique à Londres. 

Certes, l’alliance italo-allemande n’est pas l'effet d 
la volonté du peuple allemand, ni, encore moins, & 
peuple italien. Certes, l’alliance anglo-franco-russe n° 
pas été réclamée par un plébiscite des peuples anglai 
et français, ni, encore moins, du peuple russe. Mais lé 
deux alliances sont, du moins, conclues au vu et au & 
des intéressés. 

Merveille et continuité du progrès! Les peuples n 
lient pas encore les sauces auxquelles on les accommode 
Mais, du moins, ils les goûtent. 


Le Pacte des Dictateurs rend une saveur nouvelle € 
particulière. Sa grande originalité — on ne saurait tro! 
insister sur ce point — est de se présenter comme uni 
alliance offensive, dont on chercherait vainement un 
forme équivalente dans le passé. L'article 3 vaut | 
peine d’être intégralement cité : 
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Si, à l'encontre des vœux et des espoirs des parties contractan- 
:s, il devait arriver que l’une d'elles fût entraînée dans des com- 
lications guerrières avec une autre puissance ou avec d’autres 
uissances, l’autre partie contractante interviendra immédiatement 
mme alliée à ses côtés et la soutiendra avec toutes ses forces mi- 
taires sur terre, sur mer et dans air. 

| 


Dés lors, chacun des deux signataires s’interdit de 
éterminer si la guerre a ou n’a pas été provoquée par 
autre. Le chemin parcouru depuis la crise de septem- 
re 1938 est considérable. L'Italie laissait alors enten- 
re qu’elle interviendrait seulement au cas où la guerre 
eviendrait générale et, même à l’heure des pires inquié- 
ides, ne mobilisait qu’au compte-gouttes. Mieux en- 
re : M. Mussolini, dans une Lettre ouverte à Lord 
unciman, affirmait que, si M. Hitler voulait mettre la 
ain sur toute la Tchécoslovaquie, « l’Europe aurait 
uison de vouloir lui faire la guerre », maïs qu’il avait 
e « bonnes raisons » de savoir que, même si on lui 
frait un tel cadeau, le Führer s’empresserait de le re- 
iser. En ce temps-là, le Duce ne renonçait donc pas à 
espoir de limiter la voracité du partenaire. Il le laisse 
ge désormais de l’entraîner à son gré dans la bataille. 
ourquoi franchir ce nouveau pas? Pourquoi surtout 
troduire la notion novatrice d’alliance offensive dans 
> qu’on n'ose plus appeler le droit international? Le 
xte même du pacte apporte la réponse. D’une part, 


Allemagne et l’Italie, dans un monde trouble et en désagréga- 
on, veulent se consacrer à la tâche d’assurer les bases de la cul- 
re européenne. 


D'autre part, 


rmement liés entre eux par les affinités internes de leur concep- 
»n du monde et par la solidarité étendue de leurs intérêts, le 
uple italien et le peuple allemand ont résolu d'intervenir aussi 
l’avenir, côte à côte et avec leurs forces unies, pour assurer leur 
pace vital et pour maintenir la paix. 
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Ainsi la philosophie commune aux deux régimes leu 
enjoint non seulement de s’épauler mutuellement, mai 
encore d’étendre leur conception du monde à l’ensemhl 
du vieux continent. Ainsi la pauvreté et l’exiguité pa 
tendues des terres italiennes et allemandes justifient 1 
- recours à la force des deux peuples coalisés par leur 
dictateurs. Sans doute, les deux formules — « assur 
leur espace vital » et « maintenir la paix » — sont-elle 
juxtaposées. Mais elles ne sont contradictoires qu’en 
apparence pour qui n’a pas oublié que les conquêtes de 
dictateurs furent toutes présentées comme autant &i 
« contributions à la paix », gravement menacée pai 
l'existence d’une Autriche, d’une Tchécoslovaquie ot 
d’une Albanie indépendantes. 

En bref, le Pacte du 22 mai transpose la lutte de: 
classes sur le plan international. Il n’est qu’un dévelop: 
pement du mot d'ordre : « Nations prolétaires, unissez: 
vous ! » Et, pour pousser plus avant le parallèle, la now: 
velle Internationale n’attend rien du bon vouloir des 
« démoploutocraties », c’est-à-dire de la classe adverse 
Elle proclame que la libération des nations prolétaire: 
sera l’œuvre des nations prolétaires elles-mêmes. Elle 
ne forge et ne connaît qu’une arme : la Révolution. 


D'où cette conséquence paradoxale : ou bien l’asso: 
ciation de la Russie à la coalition défensive nouée con: 
tre cette menace est une erreur tragique et une funeste 
illusion; ou bien l’Union soviétique doit apparaître, sui 
le plan international, comme une puissance contre-réva@ 
lutionnaire. C’est en fonction de ce dilemme qu’il im 
porte de considérer le problème de l’alliance russe. 


À. — Une première constatation s'impose : le chan 
gement le plus durable qui, depuis un quart de siècle 
ait affecté la Russie est sa transformation progressive € 
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ontinue en grande puissance industrielle. Pour appré- 
ier limportance de cette révolution, il suffit de compa- 
er les chiffres de la production russe en 1913 et en 1937 
l’une part et, d'autre part, les chiffres de la production 
usse en 1937 avec les chiffres correspondants de la pro- 
luction allemande. 


Soit le charbon : en 1913, la Russie en fournit 29 millions de 
onnes, en 1937, 128, et l’Allemagne 185. 

-Pour le pétrole : les chiffres correspondants sont 9 millions de 
en 29 millions et 3 millions 400.000. 
| Pour l'électricité : 2 milliards de kilowats-heure, 31 et 40. 
Pour l’acier : 4 millions 200.000 tonnes, 17 millions 600.000 et 
9 millions 400.000. 
Pour les tracteurs : zéro, 115.000 et 14.000. 
Pour les automobiles : zéro, 200.000 et 331.000. 
Pour l'acide sulfurique : 121.000 tonnes, 1 million 208.000 ton- 
es, 1 million 441.000 tonnes. 


‘On ajoutera que, depuis 1937, la production globale 
sse a encore augmenté de 11 Ÿ environ et que, d’une 
hanière générale, la Russie extrait, cultive ou produit, 
in quantités suffisantes pour sa consommation, toutes 
l:s matières premières, à l’exception de la laine et du 
Jioutchouc. 

| La conclusion brutale qui se dégage de ce tableau est 
lue le potentiel industriel de guerre de la Russie était 
lul en 1914 et qu'il est aujourd’hui comparable à celui 
2 l'Allemagne. 


! B. — Cette observation permet de poser un double 
kiome. D'une part, la Russie constitue désormais la 
Jule armature industrielle possible d’une coalition 
fientale contre l’Allemagne. D'autre part, en cas de 
pre prolongée, la coalition italo-allemande ne pour- 


À ir russe ses réapprovisionnements. La question vitale 
1 pétrole en fournit une preuve suffisante. 
On évalue à 30 millions de tonnes au minimum par 
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prémtlé 


an la consommation de pétrole italo-allemande en cä: 
de guerre. La production du Reich — compte tenu di 
la fabrication synthétique — est très diversement appré 
ciée : M. Jacques Bardoux, dans La Revue des De: 
Mondes du 1° juin, l’évalue à 1.200.000 tonnes; la reväi 
anglaise l’'Economist, dans un de ses derniers numéro 
à 3.400.000 tonnes. Mais, même si l’on admet le chiffe 
le plus fort, la production domestique ne couvre pas H 
moitié de la consommation allemande en temps de paix 
qui serait, en cas de guerre, triplée ou quadruplée. 

Supposera-t-on que le Reich, par une expédition fo 
droyante, s'empare en quelques jours des puits de pé 
trole roumains ? Même si les possesseurs actuels n’æ 
vaient pas eu le temps d’ « enclouer » les sondes et di 
brûler les installations comme en 1917, les 6.715.000 ton: 
nes de pétrole roumain ne couvriraient guère que deux 
à trois mois des besoins de la coalition germano-it: 
lienne. Dès lors, comme il y a vingt-deux ans, la conti 
nuation de la guerre sur le front occidental exigerait H 
conquête ou, du moins, la libre disposition de la Russii 
mineure; et la prise de Bucarest ne serait que le prélud 
de la marche sur Kiev. 

D'où il s'ensuit que l’Allemagne, dans la mesure où 
elle est privée d’accès au réservoir russe, est enfermé# 
dans le dilemme : guerre courte ou guerre perdue. 


C. — Or la seule façon de conjurer le risque fat 
d’une conjonction germano-russe, même limitée à l’or 
dre économique, est la conclusion d’un pacte d’assi 
tance mutuelle entre Moscou et l'Occident. Rien n°’ 
claire mieux cette vérité que l’évolution de M. Char 
berlain. Le premier Ministre de Grande-Bretagne n' 
jamais caché que le but initial de sa fameuse « expé 
rience » était d'élaborer un modus vivendi entre les deui 
démocraties et les deux États totalitaires de l'Occident 
à l'exclusion de l’Union soviétique. Or, à partir du jou 
où il a lui-même sonné le glas de la politique dite d’ 
paisement, c’est-à-dire à partir du discours de Birmi 
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am, postérieur de deux jours à l’entrée d’Adolf Hitler 
Prague, ïl s’est engagé d’emblée sur la voie d’une 
pence avec le Kremlin. Sans doute aurait-il voulu que 
coopération avec l’U.R.S.S. fût assurée par un lien 
m pas direct, maïs indirect, c’est-à-dire par la jonction 
Pologne et en Roumanie de la garantie franco-britan- 
que et de la garantie russe. Mais ce lien lui-même 
rait eu un caractère militaire, et non pas économique: 
ï Suite des négociations devait démontrer que Moscou 
en eût pas accepté d’autre. Rien de plus caractéristi- 
ie à cet égard que le discours prononcé par M. Molo- 
v, porte-parole de Staline, devant le « Parlement-» 
viétique en date du 31 mai. Il exige une alliance auto- 
atique sans aucune référence à la S.D.N. Il réclame 
is accords d’états-majors. Il insiste sur l’extension de 
garantie franco-britannique aux États baltes. Après 
oi il agite la menace d’une reprise éventuelle des 
urparlers commerciaux entre le Reich et la Russie. 
> procédé frise trop le chantage pour n’être pas déplai- 
nt. Mais l’ensemble du discours est parfaitement 
mpréhensible si l’on se place au point de vue, 3e ne dis 
S soviétique, mais russe. 
Supposons, en effet, qu’un gouvernement russe décide 
"se replier sur une neutralité garantie par l’immensité 
son territoire et de ses ressources, et de ne conclure 
ec les puissancés que des accords d’érdré économique 
commercial. Dans ce cas, le premier et, peut-être; le 
ul traité qu’il négociera sera sans contredit un traité 
rmano-russe : les deux économies soviétique et alle- 
ande sont en effet, dans une large mesure, complé- 
ntaires, et rien ne serait plus facilé que d'élaborer un 
stème d'échanges entre les deux Empires totalitaires; 
_n’a pas oublié que les accords Piatakoff, suite logi- 
e des traités de Rapallo en 1922 et de Bérlin en 1926, 
hctionnèrent à la satisfaction des deux parties. Il n’est 
s douteux que lé Reich se soît efforcé, au cours des 
fnières semaines, de renouer ces Méns progréssive- 
nt rompus, non pas depuis l'avènement du Troisième 
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Reich, mais depuis la conclusion du pacte franco-soi 
tique. La presse anglaise annonça, dans les dernis 
jours de mai, qu’une délégation commerciale alleman 
était venue à Moscou pour en repartir bientôt les mai 
vides. La presse soviétique a démenti cette allégati 
mais M. Molotov en a publiquement confirmé la sul 
tance. Deux publications allemandes — la Rheinise 
westfälische Zeitung, organe de l'industrie lourde, 
le Reichwart, sous la signature du comte Reventlov 
ont d’ailleurs, au même moment, reçu la permission 
rappeler que « Bismarck n’avait cessé de préconiser 1 
entente avec la Russie » et que l’amiral Von Tirf 
avait, dès 1916, préconisé « une paix séparée » avec: 
Tzar. 1 
Quelle raison peut avoir Staline de repousser | 
avances de Hitler? La seule explication plausible # 
qu'il a lu Mein Kampf et redoute que la paix avec Hi 
ler ne doive être, comme la paix avec Ludendorff, pay 
tôt ou tard d’une amputation de l’Empire russe. N'a 
blions jamais qu’il fallut l’armistice de Rethondes pa 
obliger les armées allemandes à évacuer l'Ukraine, da 
la perte priverait aujourd’hui la Russie de 45 % d 
céréales qu’elle consomme, de 50 Ÿ de l'acier et « 
charbon, de la quasi totalité du pétrole qu’elle produ: 
N'oublions pas non plus que, quelques mois avant 
défaite du Reich impérial, la Lithuanie, créée par 
traité de Brest-litowsk, et la Finlande se virent impos 
un prince allemand; que l’Esthonie et la Lettonie étaie 
destinées à former deux autres duchés; que l’influer: 
des barons baltes se fait sentir dans la philosophie 
dans le haut personnel du Reich national-socialiste. 
Empêcher l’Empire brun de devenir limitrophe 
l’Empire rouge, de réveiller en Galicie l’irrédentisn 
ukrainien, de préparer à partir de la Finlande et d 
pays baltes une opération contre la Carélie et l’Ingri 
provinces de l’Union soviétique habitées par une pop 
lation incontestablement finnoise et dont la conquêé 
couperaît Léningrad de Moscou et de la mer Blanche 
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Ile est l'unique raison pour laquelle la Russie soviéti- 
que substitue à une politique d'entente économique avec 
Berlin une politique de coopération militaire avec Paris 
et Londres. 
à 
. D. — On en arrive ainsi à poser le problème crucial : 
que vaut l’armée russe ? 
: Quelques chiffres doivent être d’abord posés, qui re- 
présentent les données permanentes de la question. : 
| 
_ Superficie du territoire : 21.176.000 kilomètres carrés. 
. Distance de la frontière est à la frontière ouest : 10.000 kilo- 
mètres. 
- Habitants : 180 millions. 

Effectifs actuels : 2.000.000 (2 millions 500.000 avant la fin de 
Pannée en cours). 

Hommes mobilisables : 5 millions en quelques mois, 35 mil- 
lions au maximum. 
… Tanks : 5000. 
- Mitrailleuses lourdes et légères : 35.000. 
Avions de première ligne : 6000. 


| Artillerie lourde : 1600 canons. 


' 


4 
C’est assez dire que les éléments de force ne sont pas 
régligeables : l'importance des effectifs n’est plus, 
somme naguère, compensée par l'insuffisance du maté- 
el; elle est, au contraire, soutenue par un potentiel in- 
dustriel comparable à celui du Reich et par les ressour- 
ses agricoles et minérales dont le Reich est dépourvu; 
au surplus, l’industrie a l’avantage d’être à l’abri des 
sombardements. Mais les éléments de faiblesse sont 
igalement incontestables. D'une part, l’épuration du 
jaut commandement a entraîné un rajeunissement trop 
‘apide des cadres : trois maréchaux, treize comman- 
dants d'armée et une centaine de généraux divisionnai- 
“es ont été fusillés, emprisonnés ou disgraciés. D'autre 
art, l'incertitude Diane inévitablement sur l’état moral 
de l’armée, au même titre que dans tous les États tota- 
itaires : elle procède pour une large part de la dualité 
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du commandement ; à côté de l'instruction puremem 
militaire confiée à l’officier, l'éducation « morale et pa 
triotique » est abandonnée à des « commissaires politi 
ques », dont la hiérarchie correspond à celle du perse 
nel de commandement; leur rôle est d’assurer l’orth 
doxie politique des cadres et d’éveiller la ferveur patri 
tique des recrues; mais il est certain que ce contrôl 
perpétuel et ce dessaisissement partiel gênent considéra 
blement le chef militaire. Enfin et surtout, les voies di: 
communication sont très insuffisantes : le développ 
ment des voies ferrées est de 90.000 kilomètres, ce qu 
représente une densité très faible pour une aussi vasti 
superficie ; les routes sont à la fois médiocres et pet 
nombreuses; deux bonnes autostrades mènent l’une di 
Moscou à Minsk en direction de Varsovie, l’autre dd 
Moscou à Kiev en direction de la Roumanie et de H 
Pologne méridionale; le complément du réseau routie 
n’est encore qu’à l’état de projet ou en cours d’exécui 
tion. 

Que conclure? L’armement matériel et moral de L 
nation est essentiellement défensif. De même que l’arr 
mée n’a pas assez de routes ni de chemins de fer poui 
se porter en masse vers les frontières, de même la jeui 
nesse est élevée dans le culte de la patrie soviétique 
dans la haine des puissances fascistes sans doute, mais 
aussi dans une sorte de mépris condescendant et rancui 
nier à l’encontre des grandes démocraties. Il s’ensuii 
que le risque d’un déferlement des armées rouges sus 
les territoires limitrophes paraît assez limité. Par 1: 
force des choses, le concours soviétique à la Pologne et 
à la Roumanie emprunterait surtout la forme d’une as 
sistance en matériel et d’une aide économique. 

Quoi qu’il en soit, l’avis des états-majors est : 

en premier lieu, qu’il faudrait plutôt redouter une 
participation trop réticente qu’une participation trof] 
empressée de l’U.R.S.S. aux hostilités éventuelles: 

en second lieu, que la force matérielle de la Russie est 
beaucoup plus grande en 1939 qu’en 1914 et que, pour- 
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ant, Joffre n’eût peut-être pas gagné la bataïlle de la 
Marne si Rennenkampf n'avait pas été 1à pour faire 
D trepoids et perdre la bataille de Tannenberg. 


. 

| E. — S'il paraît ainsi démontré que l’alliance russe 
est non pas souhaitable, mais inévitable, encore reste- 
til à en prévoir et à en apprécier les conséquences. 

» 1. En premier lieu, ne faut-il pas redouter que l’en- 
rée de l’U.R.S.S. dans la coalition ne creuse un fossé 
lésormais infranchissable entre les démocraties occiden- 
ales et les dictateurs ? 

La question paraît dépourvue de sens depuis que les 
lictateurs eux-mêmes, unis par un « pacte d’acier », 
nt découragé tous les efforts entrepris pour renouer le 
dialogue interrompu par leurs coups de force. Mais il y 
à plus : l’histoire des diplomaties fasciste et hitlérienne 
lémontre que l’hostilité furieuse de MM. Hitler et Mus- 
olini contre la Russie stalinienne n’est pas une donnée 
ermanente de leur politique et de leur philosophie; tout 
u contraire, elle ne se manifeste que dans la mesure 
ù l’U.R.S.S. apparaît comme solidaire des puissances 
ccidentales pour la conservation de l’ordre européen. 
Ææ 5 mai 1933, Adolf Hitler a renouvelé le traité ger- 
iano-russe d'avril 1926, qui était venu à expiration en 
vril 193: et que ni Bruning, ni Von Papen, ni Von 
Chleicher ne s'étaient décidés à prolonger; c’est seule- 
ient à partir du jour où l’U.R.S.S. est entrée dans la 
.D.N., puis a signé le pacte franco-soviétique que le 
ührer fulmina son excommunication majeure, la dé- 
Onça comme un « foyer d'infection » et comme un 
pays bacillaire ». L'Italie fasciste est la première des 
randes nations victorieuses qui ait reconnu de jure la 
ussie révolutionnaire; le 3 décembre 1933, M. Litvinof 
ait encore reçu en audience solennelle par le roi d’Ita- 
> et par le Duce, qui soulignait à cette occasion la 
ute portée du pacte d'amitié conclu deux mois plus 
t entre Rome et Moscou. Le traité germano-italien du 
> mai 1939 n’est pas un pacte antikomintern, mais un 


230 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


contrat d’association révolutionnaire contre l’ordfr 
européen. | 

2. L'alliance anglo-franco-russe ne risque-t-elle p4 
de rejeter le Japon dans le camp adverse? D'une part 
ce danger est dans une large mesure compensé par lex: 
tension aux mers asiatiques de la coopération angie 
franco-américaine : « Notre rôle essentiel, nous disai 
Walter Lippmann lors de son dernier séjour à Paris 
est de neutraliser le Japon. » De fait, le 18 mai, une ac 
tion concertée de la France, de l’Angleterre et de: 
États-Unis a suffi pour obliger les Nippons à évacue: 
la concession internationale d’'Amoy. D'autre part, à 
est remarquable que le Japon donne précisément de: 
signes d’indépendance par rapport à l’axe Berlin-Rome 
depuis qu’il n’a plus aucun doute sur la volonté de ré: 
sistance des démocraties occidentales : malgré les solki 
citations pressantes et répétées de Rome, et surtout dé 
Berlin, le gouvernement du Mikado s’est jusqu’à pré 
sent refusé à toute extension du pacte antikomintern 
qui risquerait de l’entraîner dans une guerre européenne 
Au surplus, ni la France ni l’Angleterre n’ont jamaiï: 
songé à garantir l’U.R.S.S. contre l’éventualité d’uné 
agression japonaise. 

3. Un pacte avec Moscou n’est-il pas de nature à jete: 
dans les bras de l’Allemagne un certain nombre de na 
tions hésitantes, mais irréductiblement hostiles au bot 
chevisme ? | 

S'il s’agit de la Roumanie et de la Pologne, elles on 
l’un et l’autre compris, avec des réticences explicables 
que, sans le concours de leur grande voisine orientale 
elles n’avaient aucun moyen de défendre leur indépen 
dance en cas de guerre prolongée. 

S'il s’agit de l’Espagne, il est vrai qu’elle considèr 
d’un mauvais œil les tractations anglo-franco-soviéti 
ques. Mais il n’est pas moins vrai qu’elle ne les avai 
pas attendues pour adhérer au pacte antikomintern 
c’est-à-dire au système germano-italien, et qu’elle a for 
mellement exclu toute possibilité de ralliement au sys 
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pe franco-britannique même privé du concours de la 
\ Au reste, le Portugal voisin, État autoritaire et 
tholique, allié de le premier jour de l'Espagne fran- 
iiste, mais hostile à la révolution fasciste sur le plan 
D ion comme à la révolution communiste à l’in- 
40) des nations, a solennellement réaffirmé son al- 
: féndamentale avec Londres depuis le début des 
rurparlers anglo-russes. 
)À l'inverse, le divorce entre l’U.R.S.S. et l'Occident | 
itraînerait la nullité de droit des pactes anglo-turc et 
anco-turc, et rendrait pratiquement inopérant le sys- 
me d’assistance mutuelle anglo-franco-polonais. 
En bref, il faut choisir entre les risques hypothétiques 
: l'alliance russe et le danger mortel de l’isolement oc- 
dental. 
Est-ce à dire que ces risques hypothétiques soient as- 
imés d’un cœur léger ? Certes, toutes les raisons pour 
squelles M. Pierre Laval a conclu le pacte franco-so- 
étique et pour lesquelles M. P.-E. Flandin l’a fait 
tifier sont cent fois plus valables qu’elles ne l’étaient. 
y a quatre ans. Certes, pas plus aujourd’hui qu’il y a 
iatre ans, les adversaires irréductibles du bolchevisme 
ont à rougir de conclure une entente avec Moscou : 
r, précisément parce qu'ils professent une légitime 
rreur des guerres ou des différends idéologiques, ils 
t le droit — mieux encore : le devoir — d’unir dans 
| seul faisceau, et sans égard pour leur régime inté- 
ur, toutes les nations qui respectent l'intégrité terri- 
riale et l’indépendance nationale des autres nations; 
n’était pas le cas de la Russie rouge lorsque l’Alle- 
igwne et l'Italie recherchaient son alliance; elle à 
angé, et ce n’est pas elle qui depuis quatre ans a fait 
paraître par la violence quatre États indépendants de 
carte du monde; souhaitons que l’Allemagne, même 
ns cesser d’être raciste, et l’Italie, même sans cesser 
tre fasciste, acceptent à leur tour les règles nécessai- 
s de toute communauté internationale possible ; ce 
ir-là nous pactiserons avec elles sans avair le senti- 
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ment de pactiser avec le néo-paganisme, pas plus & 
nous n’avons aujourd’hui le sentiment de pactiser 4 
le bolchevisme. | 

Mais, en revanche, nous savons patio endee que 
Russie est un allié dacmérens : en 1800, elle se fais: 
prier pour accepter l'alliance de la France républicain 
dix ans et surtout quinze ans après, ses ambitions & 
Constantinople encourageaient la politique belliquer 
dés Empires centraux; il n’est pas impossible que, fo: 
de l’alliance franco-britannique, la Russie soviétique, 
son tour, ne caresse l’espoir de recouvrer une partie à 
terres que la Grande Guerre lui a enlevées, à commence 
par les États baltes dont toutes les inquiétudes ne so 
peut-être pas injustifiées. D'autre part, la participati: 
de l’armée rouge à une guerre occidentale serait lour 
de périls même si — comme Ismet Inonu le disait just 
ment au général Weygand — il devait être encore pl 
dangereux de la voir attendre, pour intervenir au se 
profit de la révolution, que les autres puissances eur 
péennes se fussent égorgées et saignées mutuellemeï 

Au surplus, on n’a pas le. droit d’oublier la funes 
équivoque qu’entrétient la présence simultanée à. Mc 
cou du gouvernement central de l’Union soviétique 
du Komintern de la Troisième Internationale; une d 
pires erreurs de M. Pierre Laval fut d’avoir sollicité 
obtenu de Staline une déclaration favorable à l’introdu 
tion du service de deux ans en France, qui consacra 
au moment même où le pacte franco-soviétique ét: 
conclu, l’ingérence de la Russie dans les affaires int 
rieures de la République; bien que la politique sovié 
que, c’est-à-dire nationale et impériale, l’emporte po 
le moment sur la politique communiste, il serait à la fe 
sage et digne de réparer cette faute et d’exiger, en co 
trépartie du pacte anglo-franco-russe, la confirmati 
publique et contractuelle des apaisements prodigués p 


M. Potiemkine à Bucarest et à Varsovie quant à la mi 


en sommeil du Komintern. 
Mais que prouvent ces objections? Tout simplemé 
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que le but de l’alliance russe doit être, au premier chef, 
non pas de compléter une coalition victorieuse, mais de 
cimenter le Front de la Paix, non pas de gagner la 
guerre, mais d’édifier le barrage à l’abri duquel toutes: 
les chances de renouer la négociation générale et le dia- 
logue européen devront être avidement saisies. 

_ Telle est, comme l’écrivait Léon XIII le ro janvier 
1890 aux évêques du monde entier, notre façon d’ « ai- 
mer les deux patries, celle de la terre et celle du ciel, 

mais de telle façon que l’amour de celle-ci passe avant 
l'amour de celle-là, et que jamais les droits des hommes 
ne soient préférés aux droits de Dieu ». 


ANDRÉ SIDOBRE. 


La Chine et le Japon au début de 1939 


Cela va de soi : la prise de Hankéou et celle de Can- 
ton ont marqué une étape de la guerre chinoise. La 
deuxième plus encore que la première : on s’attendait 
à celle-ci; dès la chute de Nankin, les Chinois eux- 
mêmes la jugeaient difficilement évitable; leur président, 
lé gros de leurs services administratifs s’étaient établis 
tout de suite dans le Szeu-Tchouan, ne laissant à leur 
« capitale provisoire » que les ininigtéres indispensables 
à la conduite des affaires extérieures et de la guerre; 
C’est merveille qu’elle ait tenu si longtemps. Hankéou 
n'offre d’ailleurs qu’une valeur commerciale : mais 
Canton ouvre la porte du Sud; en l'occupant, les 
Japonais barraient la route aux approvisionnements de 
léurs adversaires; ils mafîtrisaient le berceau même du 
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nationalisme, et leur marche, prenant à l’improviste uniel 
armée qui se croyait à l’abri derrière Hong-Kong, & 
mettait en déroute presque sans coup férir. Était-ce le 
commencement de la fin? Trois mois sont passés, «ft 
tout nous invite à répondre par la négative. 

Si nous traçons, sur une carte, les limites de l’inva- 
sion, nous serons frappés de voir qu’elles recouvrent, 
presque trait pour trait, celles de la grande plaine chi- 
noise : elles ne les débordent qu’au Chan-Si, grâce à ia 
voie ferrée; nulle part aïlleurs elles n’empiètent sur Îa 
« Chine des collines »; et les troupes débarquées au Su 
n’ont occupé, elles aussi, que les ports ou les plaines 
du littoral. Sûre de sa marche en rase campagne, l’ar- 
mée nippone n’a pas voulu s'engager sur un terrain 
propice aux embuscades. D'ailleurs, la plupart des che: 
mins de fer s’arrêtent là : elle a suivi ceux du Nora 
plus loin, jusqu’à leur terminus; il lui resterait à remon: 
ter celui du Lung-Haï vers Sian-Fou, à relier, le long 
du Canton-Hankéou, ses deux dernières conquêtes, e 
elle pourrait encore déblayer un morceau de plaine au: 
tour d’Itchang et de Tchangcha : il ne semble guère 
pour l'instant, qu’elle y mette beaucoup d'énergie. L: 
zone qu’elle domine lui suffirait : ses terres fertiles, se: 
vastes cités — toutes celles qui possèdent une impor 
tance internationale — finiraient par rémunérer un usu 
fruitier qui saurait en exploiter les ressources. 

Mais jes Japonais n’en sont pas au stade de l’exploita 
tion. Ils tiennent le pays dans un filet aux mailles tro] 
espacées : partout entre les lignes de son quadrillage 
l'autorité leur échappe; on se bat encore aux environ 
de Shanghaï et de Pékin; au nord, les guérillas des an 
ciens communistes ; au centre, celles du Chantoung 
commandent une grande partie du pays en dehors de 
voies ferrées; le moindre îlot montagneux en abrite; elle 
plantent autour d’elles le drapeau chinois, et des ville 
parfois considérables, où le parcours des colonnes enne 
mies ne menait pas, ont gardé leur administration € 
leur contact avec le pouvoir central. Chaque localité n 
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jormait-elle pas naguère une cellule presque indépen- 
lante ? Cette autonomie, obstacle à l'unité, favorise au- 
jourd’hui la résistance. au voyageurs nous décri- 
zent des districts entiers où la vie nationale se poursuit 
somme durant la paix; on a vu les chefs des guérillas se 
rendre pour un conseil de guerre à l'état-major, et re- 
oindre ensuite leurs bandes impunément; l’envahisseur 
se borne à contrôler les communications et les gros cen- 
es. Même là, que d’attentats contre les siens ! et quelle 
nsécurité, de son propre fait ! Au rebours, les provinces . 
“estées libres se développent de manière étonnante : le 
souvernement tâche de les rendre capables de soutenir 
la lutte par elles-mêmes; il trouve le temps de poursui- 
vre sa réforme morale, la « Nouvelle Vie »; pour assu- 
rer le ravitaillement, ïül a réalisé le tour de force de cons- 
truire une route carrossable jusqu’en Birmanie, et il 
espère ainsi compenser plus ou moins le blocus de sa 
côte. 

_ Les hostilités peuvent donc traîner longtemps encore, 
et le contraste entre les deux camps nous explique celui 
de leur tactique. Pour les Chinois, inférieurs dans les 
batailles rangées, il s’est agi d’éluder la pression de 
l'ennemi tout en le retardant pas à pas; ils voudraient 
l’attirer hors des plaines, le harceler sur ses derrières, 
l’'user économiquement. Les Japonais, eux, visent sur- 
tout à rendre leur conquête effective en éliminant peu à 
peu les irréguliers, et ils comptent sur leur propagande 
pour dissocier les résistances. Ne se lassera-t-on pas de 
les contre-attaquer en vain? la présence des francs-ti- 
reurs ne pèsera-t-elle pas à la longue sur le paysan, et, 
par la force des choses, ne dégénérera-t-elle pas en bri- 
sandage ? l’amour de la paix ne tuera-t-il pas le patrio- 
isme nouveau-né? faute d'armes, les combattants iso- 
lés ne devront-ils pas se rendre, et la même pénurie 
n’affectera-t-elle pas le gros des armées, malgré la route 
birmane ou celles de Mongolie ? Désormais les batailles 
passent à l’arrière-plan : le maréchal Tchiang Kaï-Chek 
entera d’épuiser l’Empire japonais; celui-ci travaille à 
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débaucher quelques politiciens assez influents pour do: 
ner au public l'illusion d’un contre-gouvernement., 


* * 


Jusqu'ici, la poignée de notables qui forment Île 
« Conseils exécutifs » de Pékin ou de Nankin manqu& 
totalement de valeur représentative. Parmi les surw 
vants de l’ancien régime, que le Japon flatte d’une re 
vanche, le maréchal Touan Chi-Joui est mort sans ave: 
pactisé; son collègue Ou Pei-Fou semble hésiter : © 
annonce périodiquement sa nomination à la tête d’u 
gouvernement postiche, et toujours il se dérobe. Aucu 
de ces hommes ne peut d’ailleurs apporter autre chos 
que des vestiges. — Il en va tout autrement de M. Was: 
Ching-Wei. Sa défection, vers la Noël, a privé le firme 
ment chinois d’une étoile de première grandeur. Secré 
taire de Sun Yat-Sen, dépositaire de son testament pe 
litique, M. Wang Ching-Wei a longtemps incarné ! 
tendance « doctrinaire » dans le parti Kouomintang 
elle l’opposait au maréchal Tchiang Kaï-Chek, insuff 
samment « démocrate »; on l’a vu participer À des rébe 
lions contre lui; réconcilié devant l’ennemi commun, de 
vénu président du Conseil exécutif central, il continuai 
à subir l’influence allemande, et l’accord Berlin-Toky 
peut avoir hâté son changement d’attitude : lorsque 1 
prince Konoye, définissant ses buts de guerre, a dés 
avoué toute revendication territoriale ou financière, 
s’est déclaré prêt à collaborer, et, lançant un manifest 
en faveur de la paix, a quité Chungking pour Hanoi 
ville neutre. D’autres allaient-ils le suivre? Les Japo 
nais l’espéraient : pour l'instant, il n’en est rien: le blo 
ne se désagrège pas, malgré cette fissure; elle peut tou 
au plus désigner M. Wang Ching-Wei comme un futu 
médiateur si les circonstances l’exigent un jour, et & 
ses Compatriotes lui pardonnent. 

Pour gagner les esprits, les dirigeants de Tokyo ma 
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ifient peu à peu leur programme. Non qu’ils en retran- 
hent quoi que ce soit : au contraire, le départ du géné- 
al Ugaki, puis l’avènement du cabinet Hiranuma, ne 
auraient guère signifier qu’un surcroît d'’intransi- 
| Mais il faut bien dorer la pilule. Et c’est pour- 
uoi l’on commence à distinguer entre le Kouomintang 
t ses membres individuels, à prévoir un Kouomintang 
Dsanisé, débarrassé de Tchiang Kaï-Chek et des 
agents soviétiques »; c’est aussi pourquoi l’on rap- 
elle qu’un Sun Vat-Sen, l’oracle du parti, faisait por- 
ër son effort principal contre « l’impérialisme » euro- 
éen. Par là, le conflit déborde son cadre oriental. Les 
aponais ressuscitent la propagande que menait la Rus- 
le il y a quinze ans: comme jadis l’impératrice douai- 
ère déchaînant la révolte des Boxeurs, ils essaient de 
äre oublier leurs empiétements en se dons pour les 
bérateurs de l’Asie; ils promettent officiellement à la 

Pine « rénovée » par leurs soins la disparition des con- 
essions étrangères et de l’extra-territorialité ‘; déjà ils 
nt retiré leur signature au traité des neuf puissances. 
in entend bien qu’ils n’y perdront rien : une Asie rede- 
enue « asiatique » vivra tout naturelement sous leur 
telle, comme l’Europe centrale sous celle de l’Allema- 
ne, et la Méditerranée sous celle de l’Italie. Mais on 
‘étonnerait du silence où tombent chez nous ces me- 
ées — surtout lorsqu'on se rappelle les clameurs d’an- 
in — si l’on ne savait que l’épouvantail bolchéviste 
ÿpnotise les'« bourgeois » du monde entier comme le 
hiffon rouge immobilise le taureau pendant que le ma- 
dor le frappe... 

Nous avons cité l’Allemagne et l’Italie : tout ceci est 
en dans l’esprit de leur philosophie politique et de l’ac- 
»rd Rome-Berlin-Tokyo. Pourtant on aurait tort d’en 
mnclure à une alliance proprement dite : comme en sep- 


1. Déclaration de M. Ârits, ministre des Affaires étrangères, à la 
hambré japonaise des Représentants, le 28 janvier. 
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tembre, le Japon se réserve; son opinion publique désa 
prouverait une aventure à la remorque de nations le 
taines; l’égoisme même sur lequel repose un nation 
lisme de mode « raciste » laisse toujours subsister. 
perspective de se fausser compagnie. Que se passerai 
il, si les revendications coloniales d'Hitler posaient 
question des mandats japonais sur les îles du Pacifique 
Une réponse négative n’est pas douteuse. Et sans dou 
le Führer sauraïit-il faire, en pareille matière, les mêm: 
concessions qu’à propos du Haut-Adige : encore faut 
ménager la France et l'Angleterre, dont on ignore 
force effective; leur hostilité compromettrait la pha: 
présente de l’action; selon des informations assez vre 
semblables, six ambassadeurs japonais, réunis à Pari 
et consultés sur les instances de 1” « axe » en favei 
d’un accord militaire, auraient décidé d’attendre pat 
voir d’abord comment tournera la prochaine crise eur 
péenne. 

Entre temps, des sondages mettent à l’épreuve l’éne 
gie de la France et de l’Angleterre. L'attaque sur Ca: 
ton, coupant Hongkong de son hinterland, l’occupatic 
de Haïnan face au Tonkin, enfreignent délibérément 1 
conventions internationales et compromettent les plac 
fortes des Blancs. C’est toujours la même tactique : € 
tourne l’obstacle que l’on n’oserait aborder de front. ] 
la même passivité continue à favoriser toutes les aud 
ces. Pourtant les Anglo-Saxons s'émeuvent : les État 
Unis fortifient leur base de Guam; la Grande-Bretagn 
prêtant dix millions de livres sterling à Tchiang K: 
Chek, l’aide à poursuivre la lutte. Quant à la France, el 
a occupé les îles Paracels, à temps pour prévenir un d 
barquement nippon: M. Georges Bonnet a exprimé : 
sympathie platonique pour « l’héroïque résistance » 4 
la Chine; mais le Tonkin, sourd aux recommandatio: 
de Genève, persiste à se fermer au trafic d'armes :. 
qui n'empêche pas la presse japonaise, dûment stylé 
de produire des allégations en sens contraire, et de 
déchaîner sur le même rythme que celle de Rome ou 


\ 


LA CHINE ET LE JAPON AU DÉBUT DE 1939 239 


Berlin. Aux yeux des violents, prudence égale faiblesse. 

Où se portera la prochaine menace ? vers l’Indochine, 
partir de Haïnan ? ou vers la Russie, comme le présa- 
geraient des mouvements de troupes en Mandchourie ? 
Dans quelle mesure ces préparatifs nous éclairent-ils 
Sur ceux des fascismes européens? S'il n’y a pas al- 
Hance, il y a synchronisme : et une manœuvre concertée 
vise à la fois trois ou quatre directions. Elle peut asso- 
cier le Japon à une ruée générale contre l’Empire fran- 
çais; ou bien paralyser la France, en l’inquiétant sur ses 
colonies tandis que les larrons se serviraient ailleurs; ou 
bien, inversement, dissuader l’U.R.S.S. d'intervenir et 
la fixer en Extrême-Orient au moment où l'Allemagne 
et l’Italie régleraient leurs comptes occidentaux; ou bien 
lencore, l’attaquant elle-même par l'Est, l’éliminer sans 
que l’accord franco-russe ait lieu d’être invoqué légale- 
ment. Selon toute apparence, aucun de ces plans n’a 
pris définitivement corps; le Japon comme l'Allemagne 
se réservent le choix jusqu’au bout; tels les joueurs d’é- 
checs, ils mettent sur pied une combinaison à plusieurs 
essorts; un adversaire un peu habile parerait leur coup. 

Mais c'est à la condition de ne négliger aucune pièce de 
6 échiquier, Méditerranée, Europe centrale, Indochine, 
également solidaires; il faut aussi vouloir gagner la par- 

tie, se méfier des défaitismes idéologiques, autant que 
des bellicismes, et se dire enfin que l’absence totale d’i- 
déologie, c’est-à-dire de principes, exposerait à se trom- 
Iper sans cesse sur l’immensité du danger que représen- 
Itent les nouvelles contre-religions. 

{ 


AUGUSTE VIATTE. 
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Difficultés particulières 
à quelques classes moyennes. 


Après avoir étudié dans son ensemble la crise des 
classes moyennes ‘, nous allons exposer maintenant quel 
ques-unes des difficultés particulières à certaines caté: 
gories de citoyens des classes moyennes. Nous nous 
limiterons à l'étude de quelques cas. 


Les carrières libérales. 


Nul n’ignore la crise extrêmement grave que traver- 
sent les carrières libérales. Plusieurs d’entre elles sont 
encombrées, auxquelles les classes moyennes, se saignant 
aux quatre veines, ont fait pendant de longues années se 
préparer leurs fils qui n’y trouvent plus que déboires et 
misère. Avocats, hommes de lettres, artistes, connaissent 
la plus âpre concurrence, les traitements réduits quand ce 
n’est pas le chômage. | 

Les marxistes verraient avec.plaisir disparaître certai. 
nes de ces professions et fonctionnariseraient volontiers 
les autres. Il en est ainsi des médecins. A leur sujet, l’ur 
des plus éminents d’entre eux, le docteur Martini, médé 
cin chef de l’hôpital Léopold-Bellan, a déclaré naguère à 
un journaliste : « Il est exact que la situation des méde 
cins, surtout dans les grandes villes, devient de plus er 
plus précaire. Ceux qui ont une clientèle riche et ceux qu 
travaillent dans les quartiers populaires où les assurés 
sociaux sont nombreux, peuvent envisager l'avenir san: 


1. Voir La Vie Intellectuelle du 25 mai. 
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)p de crainte, mais précisément le médecin de classes 
yennes voit sa clientèle diminuer de jour en jour. Quoi 
il en soit, si nous admettons que le médecin spécia- 
$te devienne de plus en plus fonctionnaire, au fur et à 
tesure du développement des institutions hospitalières, 
Ous ne pourrons pas admettre la suppression du méde- 
m de famille qui, pour des facteurs psychologiques, 
présente une véritable entité morale dans le pays. A 
ton avis, l'indépendance de notre profession peut être 
tilement sauvegardée par un groupement de défense des 
‘asses moyennes. Ïl pourrait, par exemple, avoir une sec- 
on de mutualité qui permettrait à ses adhérents de 
énéficier des secours d’un médecin, et mettre au point 
es projets de loi réglementant de façon plus stricte les 
roits à la consultation de médecine générale dans les 
ôpitaux, et l'interdiction de toutes les formes d'exercice 


légal de la médecine. » 
( 


es propriétaires. 


. COR $ 7 . , 
 L'immense majorité des propriétaires appartient aux 


asses moyennes. Voici, par exemple, la statistique des 
ropriétaires d'immeubles parisiens classés d'après la 
aleur fiscale de leurs propriétés : 


: Nombre de 

V'aleur fiscale des immeubles robe ae 
12200000 francs . + ..:. , , °/.., 1562388 
2200000 1:500.000:fFaNCS 125 .! 4 1. 224747724000 
} 500.000 à 1 million de francs . . . . . . . . 10.200 
million à°2 millions de francs :. : ... . . . 4.043 
2 millions à 5 millions de francs . . . . . . . 1.392 
: 5 millions à 10 millions de francs. . . . . . . 287 
* 10 millions à 50 millions de francs . . . . . . 98 
D DD nl ue ve ue 4 
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A Paris, les valeurs immobilières ont subi, par rappe 
à 1914, une perte de 60 0/0. En Bésudoup d’autr 
endroits, la propriété bâtie vaut, en francs dévalués) 
peiné deux fois ce qu’elle valäié én francs germi 
(perte 80 0/0). La térre atteint parfois difficilément le pr 
d'avant guërre (perte 90 0/0). Les constructions nouvelli 
dès qu’elles sont achevées, perdent le plus souvent ui 
grosse partie dé ce qu’elles ont coûté. 

Quant au revenu, limité qu'il est souvent par les Îc 
sur les loyers, il ést fréquemment absorbé en entier p: 
lés charges. 

? La politique immobilière suivie depuis la guërre & 
déplorable. Politique d’expédients momentanés, ma 
sans cesse renouvelés par paresse intellectuelle et pet 
éléctorale, elle aboutit, en fait, à une expropriation € 
quelque sorté clandestine, et, bien entendu, sans 
moindre compensation pour les expropriés. Si elle ie 
radicalement modifiée, elle aura pour conséquence la di 
parition des petits et moyens propriétaires. 


Les agriculteurs. 


Le revenu net des agriculteurs, c'est-à-dire la différen 
entre le montant brut de leurs ventes, d'une part, et d’a 
tre part, les salaires qu’ils paient et leurs achats profe 
sionnels, n’est qu’au coefficient 2 1/2 par rapport à 101 
alors qu'avec la mise en vigueur de la loi de 40 heur 
(que les paysans n'ont pas) les salaires industriels sont : 
coefficient 8. 

Il y a là, comme l’a remarqué M. Clerc, une inégali 
très dangereuse, d'ordre économique d’abord, par 
qu'elle ne laisse à une énorme masse de Français qu 
faible pouvoir d'achat ; d'ordre social ensuite, parce qu’el 
incite le jeune rural à Ce la terre pas venir 
l'usine ou au chantier. 
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A la terre, qu’il s’ agisse d'agriculture, d’artisanat, de 
‘ommerce local ou même de petite industrie, c’est en 
amille qu’on travaille. M. Jean Yole a montré que « la 
amille renforce la profession et la profession ren- 
orce la famille ». L'autorité du père double l'autorité 
patronale, et la soumission affectueuse des fils en fait de 
meilleurs ouvriers. La famille, c’est la meilleure équipe 
drofessionnelle qui soit, c’est le meilleur contrat collec- 
if du monde. 
| Or la famille rurale souffre, plus que toute autre, d’une 
égislation qui la lèse ou la méconnaît. Élaborés en vue 
le la vie urbaine et des professions libérales, où les biens 
louvent mobiliers peuvent être partagés sans difficultés, 
“os codes ont déraciné des milliers de familles rurales 
ans qu’un seul de leurs membres puisse continuer le 
|‘ paternel et faire souche à son tour. L’effondre- 
nent de la natalité et la désertion des campagnes sont, 
yant tout, la réponse de la France au Code civil et àson 
égime de partage forcé. 

L'enquête agricole ordonnée en 1929 par le gouver- 
‘ement et dont les résultats n’ont été publiée qu’en 1937, 
révélé que de 1892 à 1929, en trente-sept ans, plus de 
736.009 familles agricoles ont disparu. Nombre d’entre 
Iles n'avaient sans doute que des petites exploitations, 
ais la plupart, cependant, possédaient certains des carac- 
ères des classes moyennes. 
Est-il besoin d'ajouter que depuis 1929,et surtout 
lepuis 1936, la situation ne s’est pas améliorée ? Presque 
out ce qui a été fait depuis deux ans a été conçu et réa- 
lisé dans l'oubli le plus complet des classes moyennes. 
Non seulement on les a ignorées, mais il semble que l’on 
lit recherché les moyens indirects les plus sûrs pour 
etirer peu à peu la vie aux campagnes françaises. 


Maurice DENIs. 
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La colonisation agricole en Allemagne 


Si la France est en passe de devenir le musée du libéré 
lisme économique appliqué à l’agriculture, dans les ax 
tres pays de l’Europe continentale le problème agraire es 
envisagé sous un jour bien différent. Nous avons récem 
ment, ici même, jeté un rapide coup d'œil sur l’expérienc 
tentée en ce domaine par le régime fasciste. L’Allemagn 
hitlérienne nous offre un autre exemple d'économie rural 
dirigée. 

En matière rurale comme dans les autres sphères de sa 
activité, le III° Reich s’inspire d’une même devise : Gem 
. meinulz vor Eigennutz. L'application trop rigoureuse de c 
principe ainsi qu'une conception souvent arbitraire du Gem 
meinulz l’entraînent à des excès qui sont à l'opposé des né 
tres. Sa politique agraire n’est pas exempte de ces errement: 
Il est néanmoins intéressant de constater qu’elle s’inspir 
d’une tradition très antérieure à la fatidique année 1933. 

C’est ainsi que la conquête de l’Est par la colonisatio: 
agricole est une des tâches séculaires auxquelles se son 
voués les Allemands. Tâche qui s’est présentée tour à tou 
sous un aspect politique ou économique suivant que Ï 
préoccupation prédominante, du colonisateur était d’affer 
mir la souveraineté du Reich sur des territoires âpremen 
disputés, ou d’améliorer le rendement des terrains conquis 
Longtemps l’histoire de la colonisation agricole de l’Es 
s'est confondue avec celle du conflit qui opposait le germa 
nisme au slavisme. À ce facteur politique et racial, 1 


1. R. P. V. Grégoire, La colonisation agricole en Allemagne. Éd 
tions A. Pedone, Paris, 1938. 
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V® siècle a mêlé des ontidénte te religieuses en oo de 
tte plaine germano-polonaise l’un des points de rencontre 
le l’Europe catholique et de celle de la Réforme. 

Dans l’Allemagne du XIX° siècle, le développement de la 
xivilisation industrielle s’est fait en partie au détriment des 
provinces orientales. Une politique interventionniste s’im- 
posait. Tout en respectant les droits de la grande propriété, 
les mesures furent prises qui encourageaient et facilitaient 

Pacquisition des terres dans les régions situées à l’est de 
ÆElbe et tendaient à y implanter des paysans de race et de 
angue allemandes. Parallèlement au mouvement étatiste, 
les entreprises privées poursuivaient une tâche identique. 
\insi se perpétuait la mission que l'Ordre teutonique s’é- 
ait assignée naguère de coloniser ces territoires pour les 
sonquérir à la civilisation germanique. 
, Pour continuer cette œuvre, l'Allemagne d'’après-guerre 
n'eut qu’à céder à ses tendances unificatrices. Le 11 août 
919, le Reichstag vota une loi qui réglementait les moda- 
lités de la colonisation agricole. Applicable à l’ensemble du 
térritoire, elle visait, en fait, d’une manière plus particu- 
lière les pays de la Prusse Orientale et de la Poméranie. 
Elle se préoccupait notamment d’assurer la stabilité de 
a famille. 

Avec plus de méthode et de bonheur, le IIIe Reich pour- 
suivit la tâche commencée. Au premier rang de ses objectifs 
igurait naturellement la germanisation des provinces de 
Est. Les théoriciens du racisme ne pouvaient être indiffé- 
‘ents au côté ethnique du problème. Cependant, dans l’œu- 
re colonisatrice, c’est. moins leur marque que l’on retrouve 
jue celle des électeurs de Brandebourg et de Frédéric IT. 
L'action utile de ce dernier avait mis en lumière les fac- 
eurs permanents, démographiques ou sociaux, dont il con- 
ñendra toujours de tenir compte pour faire œuvre utile en 
a matière. En vertu de cette longue tradition, c'est à la 
tabilité de la famille paysanne que les dirigeants de l’agri- 
‘ulture allemande ont consacré, à la suite du législateur de 
g1g, le meilleur de leurs efforts. La plus originale de leurs 
nitiatives et la plus efficace, c’est la création des Erbhôüfe. 
ur ceux-ci, le P. Grégoire nous fournit (pp. 57 et suivantes) 
le précieux renseignements. Le but de l'institution nous est 
lonné dans le préambule de la loi du 29 septembre 1933 
Erbhofgesetz) : « Les exploitations paysannes doivent être 
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protégées contre l’endettement et le dl en au cou 
des successions afin qu’elles demeurent l’héritage de la »« 
entre les mains de paysans libres. Il faut s’efforcer d’ arriv 
à une saine répartition des différentes tailles d’ exploitation 
afin qu’un grand nombre de petites et moyennes entrepris: 
paysannes bien vivantes constituent la meilleure garantie «4 
santé pour le peuple et pour l’État. » Ce préambule exprim 
bien toutes les préoccupations sociales, démographiques, eij 
niques des chefs de la nouvelle Allemagne. Il s’agit bien € 
favoriser les colonies de peuplement, et le meilleur moye 
de réaliser ce dessein d’une manière qui soit conforine an 
intérêts de la culture allemande et favorable à sa diffusi@: 
c’est de créer une aristocratie paysanne qui justifie ce tif 
par ses origines authentiquement rurales. Le mythe d 
« retour à la terre » est abandonné. On ne fabrique pas & 
paysans avec des citadins désabusés. Mieux vaut consolid: 
les attaches terriennes des Bauern en sélectionnant les me: 
leurs d’entre eux. Leurs fils aînés poursuivront leur tâcl 
dans les domaines héréditaires qu’ils administreront. L 
autres constitueront les bases de la paysannerie de demaï: 
élément capital de l’unité allemande, ou renforceront 1 
élites rurales en créant à leur tour des nouveaux Erbhôüj 
Sans doute voyons-nous là se réaliser pour la première fo 
un vieux rêve de La Tour du Pin. Mais notre compatriot 
en souhaitant que la création de « fidéicommis » vien! 
renforcer la stabilité de la paysannerie ou de l’aristocrat 
rurale, envisageait surtout le caractère social de l’expérienc 
Soulignons, une fois de plus, que les réalisations allema 
des répondent, pour les raisons historiques que nous veno 
de mentionner, à des visées démographiques et culturel] 
étrangères à ses préoccupations. 

L'expérience allemande méritait de réussir. En fait, elle 
connu un succès notable et sur l’ensemble du territoire d 
Erbhôüfe ont été constitués, dont la superficie varie entre | 
limites prévues par la loi, soit entre 7,5 hectares et 125 h 
tares. En se développant, cette institution a entraîné de 
conséquences sérieuses : la régression du « latifundisme 
et l’accroissement de la polyculture. Il est, en effet, natu: 
que ce soit vers cette dernière forme de production qu'’é 
lue tout naturellement l’économie paysanne privée lo 
qu’elle est basée sur l'exploitation de domaines petits : 
moyens. 
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Mais si la restriction du latifundisme est aussi nécessaire 
l'harmonie sociale d’un pays qu’à son meilleur rendement 
sonomique, et si le développement de la polyculture est un 
icteur d’aisance pour le paysan exploitant, il n'en reste 
as moins qu’en accroissant rapidement leur importance, 
> deux éléments de l’économie générale d’un pays peu- 
ent avoir sur celle-ci des incidences défavorables. C'est ainsi 
ue les aménagements nouveaux de l’agriculture allemande 
nt eu deux résultats également préjudiciables à ses inté- 
ts : le rendement diminué de la culture des céréales et 
i régression de l'élevage du mouton. Il est possible que les 
centes et regrettables modifications de la superficie terri- 
riale du Reich aient quelque peu changé les données de 
>s derniers problèmes. 

Il va de soi que d’autres réserves sont à faire. Ce n’est pas 
ins inquiétude qu'on assiste à la formation d’une élite sous 
‘ auspices du II° Reich. La première des conditions exi- 
ées pour l'accession à la nouvelle élite rurale est évidem- 
jent une conformité parfaite avec les vues du parti natio- 
al-socialiste, mais peut-être est-il permis de ne pas déses- 
érer, à ce sujet, du bon sens commun à toutes les paysan-. 
eries et de la traditionnelle indifférence des hommes de la 
ïrre à l’égard des théories politiques ou philosophiques. 
Quoi qu'il en soit, on ne peut pas se désintéresser de l’ex- 
érience en cours. Pour juger de ses développements futurs, 
est nécessaire d'en bien connaître les points de départ. 
ette connaissance, le P. Grégoire nous permet de l’acqué- 
ir grâce à son excellent livre. Nous avons deux raisons de 
e pas en négliger la lecture. Tout d’abord, rien de ce qui 
ncerne la situation intérieure de l’Allemagne ne saurait 
ous laisser indifférents, en ces temps incertains. En second 
eu, à la veille du jour où il faudra bien nous résoudre à 
nger aux réformes de structure qu’exige notre propre 
sonomie rurale, il n’est pas, en matière agricole, d’initia- 
ve sérieuse sur laquelle nous puissions nous dispenser de 
‘fléchir. 


CH. D’ARAGON, 
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G. Tawrurier, Vers la corporation du cuir; G.C# 
nrEu, L'évolution corporative de la boucherie { 
lection Études corporatives, Dunod éd.). 


_ On lira avec intérêt ces deux ouvrages où sont mis 
œuvre, sur deux cas précis, des aspirations et des effo: 
d'organisation professionnelle qui se manifestent auje 
d’hui de tous côtés. La collection Études Corporatives su 
donné pour tâche de recueillir le fruit de tels efforts d 
persés. 

M. G. Tainturier, vice-président du syndicat général à 
cuirs et peaux de France, rappelle avec beaucoup d’à-p1 
pos que les facteurs essentiels de la production étant : I 
rection — Travail — Capital —, il faut établir entre © 
associés de fait une collaboration active et disciplinée, r 
tituer à la direction son vrai visage d’initiateur respon: 
ble, au travail son caractère de participant, de créateur : 
richesse. Et M. Georges Chaudieu, ancien vice-président « 
syndicat de la boucherie de Paris et de la Seine, professe 
à l’Institut d'Études corporatives et sociales, souligne 
fait que la liberté, telle qu’elle est comprise par notre 
gislation individualiste, « est-organisée contre le travail, 
profit du jeu et de la spéculation ». L’un et l’autre rech 
chent, à partir des réalisations syndicales ou pré-corpora 
ves actuelles, comment demain pourraient s'organiser & 
porativement l’industrie du cuir et de la boucherie. CI 
cun de ces ouvrages reflète une même tendance, celle q 
est aussi la nôtre : donner à l’économie nouvelle une stri 
ture dont la discipline, librement consentie par les ho: 
mes de métier, sera l’axe fondamental. Ainsi de tous côt: 
non seulement chez les. doctrinaires, mais chez les homm 
daction, les chefs syndicaux, sonne l'appel pour un stat 
professionnel nouveau 

K. W. 


J. Gurrron. 


H. GOUHIER. 


À. FOREST. 


LA PHILOSOPHIE 


La Philosophie de l'effort 
et de l'amour. 


La publication, par M. Madinier, de deux 
thèses remarquables est ici l’occasion d’une 
vue perspective sur la philosophie française 
contemporaine. Deux thèmes s’en dégagent : 
celui de l'effort et celui de l'amour. M. Jean 
Guitton précise ici les raisons et les modali- 
tés de ces réflexions, et par elles nous mène 
jusqu’au bord des mystères « les plus déro- 
bés » qui se révèlent au chrétien. 


Notes sur Maine de Biran. 


L'étude de M. Madinier et celle du 
R. P. Fessard, aux Cahiers de la Nouvelle 
Journée, mettent en pleine lumière l’actualité 
de Maine de Biran; aveclui, c’est la méthode 
de la philosophie qui est ici en question. 


Le Congrès des Sociétés 
de Philosophie de langue française. 
Lyon, les 13 et 14 avril 1939. 
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HeceL : La phénoménologie de l'Esprit. — M. Gorce et F. BER- 
GOUGNOUX : Science moderne et Philosophie médiévale. — ROGER 
FaRNEY : Le Nous et le Moi. 


À. GEORGE. 


LES SCIENCES 


La recherche désintéressée 

« Il faut aimer la Science parce qu'elle est 
une grande œuvre de l'esprit » (Louis de 
Broglie). 

Chronique Scientifique. 
I. — Physique. 
II. — Géographie, océanographie. 
III. — Biologie. 


| La Philosophie de l'effort 
54 et de l'amour 


| CO 
à Lorsque paraît en librairie un de ces romans léger: 
qui ont demandé à leur auteur six mois de loisirs, les 
fifres et les tambourins de la critique envoient son nos 
ee à tous les échos. Lorsqu'un penseur, après une dizaine 
:# d'années de réflexions et de veilles, publie à ses frais ur 


de ces ouvrages austères qu'on appelle des thèses de 
doctorat, après la soutenance en Sorbonne, où d’aima 
bles maîtres échenillent la victime qu'ils vont couronner 
le grand silence se fait sur cet incident qui n’intéressi 
pas les leitrés. Il y a là une injustice, fatale sans doute 
mais qu’il importe de réparer quand cela vous est pos 
sible. Et l’occasion m'en est donnée en présentant deu: 
récents ouvrages de M. Gabriel Madinier. 


Reportons-nous d’abord quelque cinquante ans ei 
arrière, c’est-à-dire vers l'époque où l’Université exi 
geait seulement du candidat au doctorat un travail d 
pensée d’une centaine de pages très largement impri 
mées; songeons à cette heureuse époque où Ravaisson 
âgé de vingt-cinq ans, en publiait les feuillets de l’Hab 
tude, où Lachelier en éditait son admirable Fondemen 
de l’Induction; alors on n’imposait pas à un jeune phi 
losophe un lourd travail d’érudition qui exige qu’il s 


1. Conscience et Mouvement, étude sur la philosophie frar 
çaise de Condillac à Bergson, 1 vol.; Conscience et Amour, ess: 
sur le « nous » (Alcan, 1938). 
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harge, tel Atlas, du poids de tous les commentaires 
vant d’avoir le droit d'exprimer son avis. Si M. Madi- 
er était né cent ans plus tôt, il se serait sans doute 
ontenté d’exposer ses vues personnelles sur l’effort et 
ur l'amour. Sa pensée ne serait point séparée par la 
iistinction des volumes, et nous aurions un précieux 
uvrage qui, nous parlant du mouvement comme de la 
ustice, chercherait leur signification première, Cet ou- 
rage pourrait s’appeler De l’Acte lui aussi, etilne chas- 
erait ni ne remplacerait sur notre table le livre de 
4. Lavelle sur l’Acte ni celui de M. Blondel sur. l’Ac- 
ion, parus justement la même année. 


k. 


A 


Dans son grand ouvrage, M. Madinier a pour princi- 
al objet d’exposer et d'interpréter la philosophie de 
effort moteur en France, de Condillac à Bergson. 
’ourquoi donc les philosophes français se sont-ils tant 
ppliqués à l’étude de l'effort, et plus spécialement à 
elle de l’effort musculaire? C’est d’abord parce que, 
lans notre pays, la philosophie s’est défiée des construc- 
ions abstraites et qu’elle a toujours préféré choisir et 
cruter un fait humain, une donnée commune et perma- 
ente de l’expérience, dont, par la réflexion, elle pou- 
ait tirer des enseignements de plus en plus larges. Et 
i l'effort devait l’intéresser plus que tout autre fait de 
e genre, c’est que, lorsque je fais effort, je suis à la fois 
me et corps, esprit et matière, liberté et nature, initia- 
ive et résistance, esclave et créateur. Je suis dans 
entre-deux de tout. 

En somme, le fait de l’effort est comme un miroir où 
>s plus hauts problèmes, comme des rayons, viennent 
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se concentrer. C’est le privilège des chieobhes de s 3: 
tonner longuement devant ce que les autres homm 
trouvent naturel. « Si je savais comment je lève le dog 
je saurais tout », disait Malebranche, et il avait rais 
car celui qui connaîtrait l’action de l’esprit sur le co 1 
ne serait pas loin du centre des choses. Si je savais 
qui se passe en moi quand je fais effort, dirait peut-êt 
M. Madinier, je comprendrais tout. | 


Nous laisserons de côté dans cette brève étude touti 
les contributions que M. Madinier apporte à l’histoi 
de la philosophie française, nous bornant à indiqui 
seulement ce qu'elles ont d’original. M. Madinier noi 
offre une analyse de la pensée de Condillac qui ne fa 
nullement double emploi avec celle qu'avait publiée l’a 
dernier M. Georges Le Roy, mais qui aboutit à réhab 
liter cet auteur, souvent si mal présenté et si rapidemei 
lu : le formalisme du logicien et du grammairien recot 
vre une pensée maladroite mais profonde; sans doute 
est « attentif » mais non « réflexif », ou plutôt toute s 
réflexion se résume dans une attention sur les produi: 
de la pensée et non sur son acte, mais M. Madinier | 
loue d’avoir conçu « le sujet dans sa relation intime ave 
l’objet », et c’est à approfondir cette relation que la ph 
losophie française va travailler. 

M. Madinier s’est longtemps arrêté sur Maine € 


Biran, et sa thèse contient une des analyses les plu 


averties que nous Connaissions sur ce maître, car il 
démêlé, mieux que quiconque, l’oscillation de son espr 
entre l’analyse empirique et la tendance réflexive; expl 
quant ainsi comment Maine de Biran inspirera deu 


k 
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es plus complémentaires que réellement opposées : 
elle des réflexifs qui chercheront à préciser les données 
roprement spirituelles que suppose l’action motrice, et 
us trouverons sur cette voie Lachelier, Lägneau et 
[s Madinier lui-même, qui est, si j'ose dire, un Lagneau 
hrétien, — puis celle des empiristes, nous préférerions 
ire des partisans de l'expérience spirituelle, où 
I Bergson est maître et seigneur. M. Madinier consa- 
rera à la pensée de M. Bergson une étude pleine de 
ympathie, encore qu'il ne saurait le suivre docilement 
n tout, pas plus que Biran’ lui-même, puisque pour 
f. Madinier, nous allons le voir, il n’y a de vie inté- 
ieure digne de ce nom que lorsque le moi se pose pour 
insi dire lui-même dans l’acte de la réflexion. À ses 
eux, M. Bergson n’a connu qu’une réflexion bâtarde, 
t il a demandé l’achèvement de la conscience et la 
leine possession du moi à un type de connaissance et 
e vie assez différent de celui de la pensée. Nous nous 
emandons si, sur ce point, M. Madinier ne prend pas. 
 bergsonisme trop à la lettre, s’il ne l’assimile pas trop 
son langage biclogique et au terroir naturaliste d’où 
a procédé, s’il n’y aurait pas lieu de lui accorder le 
néfice d’une interprétation plus haute, mais ce serait 
ae longue affaire. 

Puisque nous parlons de M. Bergson, il nous vient à 
esprit une remarque qu'il avait faite sur Ravaisson, 
rsqu'’il composait son fameux rapport. Ravaisson ne 
était pas borné aux grands auteurs, il avait lu même 
s Minores, persuadé que rien n’est à dédaigner dans 
1e réflexion sincère et que les eaux les plus troubles 
uvent charrier quelques paillettes d’or. Comme cette 
nsée s’appliquerait aussi à M. Madinier, cet historien 
scrupuleux, si respectueux envers les efforts des au- 
>s, il ressuscite une turba magna de philosophes qui 
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ont parlé du mouvement, qui se sont glissés dans les 
lage des plus grands, qui les ont commentés ou prop 
tisés. Ce n’est pas le moindre mérite de sa thèse que 
nous faire connaître et apprécier avant Biran, un Lar 
miguière, un Destutt de Tracy, un Cabanis; de no» 
rappeler avec Royer-Collard et Jouffroy les noms « 
Garnier, d'A. Franck, de Saisset, de Bouillier, voire € 
Le Goff; de donner sa place à Ribot, ainsi qu’à Féré,, 
Beaunis, à P. Souriau, à Delbœuf, surtout au D' Fox 
nié; de nous aider à ne pas méconnaître A. Fouillé; er 
fin d'associer à ses conclusions tant de contemporain! 
Aucun hommage plus parfait n’a été rendu à cette pe 
sée collective, qui ne peut pas ne pas être dépositait 
d’une vérité qu’il appartient à la réflexion de dégager « 
de traduire. 

L'idée de M. Madinier n’a pas été de dresser un cat: 
logue. Sans doute, faisant son travail avec « conscienc 
ét amour », il a voulu être complet et, comme on le d 
d’un affreux mot, exhaustif. Mais ce qu’il a cherch 
c’est d’exprimer une certaine vue constante qui, de Coï 
dillac à Bergson, a été acceptée de tous les philosopht 
français : à savoir l'importance, que dis-je ? la nécessti 
du geste et du signe pour la pensée. 

Mais suivons les développements rigoureux que « 
philosophe sévère donne à sa pensée. M. Madinier n’e 
pas seulement un philosophe réfléchi, ce qui serait pré 
que un pléonasme (si l’on n’avait pas connu V. Cous: 
et J. Jaurès), c’est un philosophe réflexif. Et souffr 
que j'essaie de vous expliquer ce que le « xif » ajou 
au « chi ». Un esprit réfléchi est un esprit qui, pour su 
vre ici Bossuet dont il n’y a pas lieu de douter qu'il pa 
lât d’expérience, est apte à « recevoir, au-dessus di 
mouvements corporels et au-dessus même des sens: 
tions, une lumière qui nous rend capables de chercher 
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érité jusque dans sa source ». Mais si cé réfléchi s’at- 
tache à cette lumière; si, au lieu de se laisser conduire 
Par elle comme passivement, il cherche à coïncider avec 
elle et en quelque sorte à l’engendrer en même temps 
qu’il la suit; lorsqu'il progresse 4insi de vérité en vérité 
èt de lumière en lumière par étapes distinctes, alors il 
emploiera ce que les gens de métier appelleront « la 
méthode réflexive ». C’est cé que fait notre auteur. 

+ On peut envisager le mouvement, dit-il, sous trois 
iSpects, ou plutôt à trois niveaux, en tant que vu, en 
‘ant que vécu, en tant que voulu. Le mouvement, en 
ant qu'il est observé ou observable du déhors est un 
nouvement qui est vu : le physiologiste et le physicien 
se bornent à cette vue du mouvement, qui a l’inconvé- 
aient de lui donner un être objectif, comme s’il se suffi: 
sait à lui-même, comme s’il pouvait subsister en dehors 
de toute conscience. Il faut nécessairement quitter ce 
5oint de vüe tout extérieur : lé mouvement séra saisi 
dans l'expérience de conscience, et comme un événement 
nitérieur : c’est le mouvement vécu. Mais si le mouve- 
nent n’était qu’un mouvement vécu par le sujet, il se- 
fait en quelque sorte un objet intérieur, ét l’on ne pour- 
‘ait jamais distinguer le mouvement qui est accompli 
nvolontairement, automatisme, frisson ou spasme, de 
“elui qui, procédant de moi-même, exprime ma liberté, 
st c’est ici le mouvement voulu. 

À vrai dire, ces trois mouvements, le vu, le vécu, le 
Joulu, ne sont pas exclusifs l’un de l’autre. Ils sont trois 
ispects du mouvement, selon que l’analyse est plus ou 
noins profonde. Essayez d’analyser par la pensée un 
fouvement quelconque, et par exemple celui de cette 
ume sur le papier (c’est le privilège du philosophe d’a- 
roir toujours des exemples à portée de la main). Vous 
éncontrerez d’abord une image optique, puis la cons- 
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cience d’un effort ot us puis (et ceci est plus D. 
la conscience de cette conscience et je ne sais quel at 
simple par quoi la vie du mouvement est pensée. 
d’ailleurs, il est de l’essence de la méthode réflexive & 
retrouver toujours trois termes dans les objets auxque 
elle s’applique : c’est par quoi elle est beaucoup moïr 
difficile à appliquer qu’elle ne le paraît d’abord au px 
fane. Toute conscience, dit M. Madinier, implique ut 
double RRporaon Il ne suffit pas, en effet, pour que : 
sois que je m'oppose à l’objet extérieur, mais il faut er 
core que je me distingue de cette opposition et que : 
m'’oppose de nouveau à moi-même. Ce redoublement €: 
la condition de l’intériorité. S’il y a comme trois dimer 
sions dans le mouvement, c’est qu’il y a nécessairemer 
trois dimensions dans la conscience. 

Mais ne pourrait-on pas trouver un fait de conscient 
qui soit l’instrument par lequel la conscience ainsi & 
redouble et s’oppose à elle-même, et qui ne se borne pa 
à manifester le mouvement, mais encore qui le rend 
possible. On pressent de quel côté M. Madinier va cheï 
cher ce médiateur. Ce sera le geste. 

Toute conscience est gestuelle. Point d’acte de cons 
cience sans un geste si subtil, si menu, si inachev 
qu’on le suppose. Sans lui, ni le sujet ne pénétreraï 
l'objet, ni le sujet ne serait donné à lui-même. On song 
à ce mot de Bonald : On ne peut pas penser sa parole 
si l’on n’a pas parlé sa pensée. Le geste découpe, il dis 
tingue, il analyse; il dessine les contours de l'être, il ré 
vèle leur structure intime; il parcourt, il synthétise, ; 
domine. Évidemment, comme le geste se déploie dan 
le temps, il est obligé de se constituer instant par ins 
tant, et par là, comme tout ce qui est temporel, il s’ou 
blie, il se perd sans cesse. Mais, grâce au mouvement 
il retient dans le présent, en le projetant dans l’immi 
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(ent, quelque chose du passé. Le geste mobile, c’est la 
iatière qui devient de la mémoire. 

Heureuse nécessité du geste ! Mais, si l’on y regarde 
e plus près, on apercevra que le geste nous fait payer 
ès cher ce qu’il nous donne. J'avais laissé entendre 
u’il nous constitue. C’était beaucoup me hâter. En 
Jus les cas, pareille affirmation demanderait des nuan- 
ès. L’effort du geste nous rend présent à nous-même, 
ela est vrai, mais on ne saurait dire qu’il nous donne 
raiment à nous-même. Bien plus, on pourrait dire qu’il 
pus éloigne de nous. Berkeley disait de la matière 
w’elle est un langage par lequel Dieu nous parle, mais 
: disait aussi qu’elle est un écran entre le sujet et son 
ivin interlocuteur. M. Bergson représente le cerveau 
omme un organe qui nous adapte au présent, mais 
ussi comme le dépositaire et l’instrument de l’oubli. En 
roit, nous serions donc esprits purs s’il n’y avait le 
âcheux organe de l’hic et nunc, matière en dehors, cer- 
éau en dedans, qui nous aliène en nous incarnant. L’ef- 
ort du geste, puisqu'il se développe dans l’espace, puis- 
w’il extériorise le sujet, éloigne le moi de lui-même : 
elui-ci ne s’y trouve que pour s’y perdre. Par consé- 
uent, plus j’agis, plus je fais effort, plus j’éprouve que 
ne suis pas encore, et que je ne peux pas me saisir 
oi-même, mais seulement mon intention. C’est parce, 
ue la conscience humaine est gestuelle qu’elle ne sau- 
ait se rejoindre; elle est condamnée à ne se voir qu’en 
1bleau, elle ne s’aperçoit et elle ne se veut que dans ses 
ymboles. 

Ainsi, pour qui sait la lire et la bien entendre, la 
rande thèse de notre auteur est un aveu d’incomplé- 
ade. Ce n’est pas la bien résumer que de dire seulement 
u’elle souligne la nécessité du langage et de l’articula- 
on pour la vie de la conscience et de la liberté. Elle va 
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plus loin, et au-delà, pour ainsi dire, de cette constat 
tion, commune à la philosophie française. 

Il ne suffit pas pour que nous soyons que nous ay0} 
un corps. Il faut encore que nous soyons amour. Ce &] 
je vais maintenant indiquer en analysant son sect 
œuvre. 


I 


Cette petite thèse (parva sed pretiosa) a eu son &i 
gine dans un travail sur la justice et la charité, qui ava 
fait l’objet d’une communication jadis très remarquée 
la Société lyonnaise de philosophie. Le jour où l*« 
écrira des thèses sur les thèses, suprême degré de 
réflexion, on se reportera à un petit article de M. Mac 
nier paru dans Le Van de février 1932, cette revue lvo 
naise unique en son genre (l’abonnement en était ho 
commerce), et qui sera des plus curieuses à étudier da 
cent ans pour qui voudra connaître bien des origines 
des ferments. M. Madinier y établissait que la justi 
est un analogue de la charité. 11 semble que, penda 
ces six ans, il ait poussé plus loin l’approfondisseme 
de cette pensée. 

Dans son travail de 1938, M. Médinies reprend da 
une belle lumière les critiques classiques contre la jt 
tice. | 

Imaginons, en effet, une société qui ne serait rég 
que par la justice et qui ne concevrait d’autres rappoi 
entre les hommes que ceux qui sont définis par le dro 
Fée chacun y affirmerait son droit, et se replierait sur h 
‘À même; il prendrait conscience qu’il est autre; cette © 
re de justice maintiendrait en équilibre des forces opposée 
elle ne serait pas une communauté de consciences uni 
par un lien intérieur. Et c’est ce que nous montre u 
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ïistoire toute récente : les responsabilités de l’employeur 
nt été de mieux en mieux définies et sanctionnées, mais 
»n n’a pas vu décroître l’égoïsme, ni grandir le souci 
lu bien commun. Qu'on imagine une famille où on 
Juisse lire, placardé dans la salle commune comme un 
‘êglement de service intérieur, les droits et les devoirs 
les époux et ce que chacun, d’après le droit civil et le 
iroit canon, peut exiger de l’autre; que l’on envisage 
les époux parfaits et qui appliqueraïent le règlement par 
isprit de soumission à la loi, il régnerait dans ce mé- 
iage un ordre idéal, ce serait un ménage exemplaire : 
1 y manquerait néanmoins quelque chose d’essentiel. Je 
ensais à cette critique de la justice en entendant racon- 
er l’autre jour par le professeur Foerster l’anecdote que 
ici et qui, à son idée, peignait l’Ââme allemande avec 
€ mélange de tendresse et de cruauté qui la caractérise. 
D)n était au temps de carnaval. Et une mère agonisait 
lans une pauvre maison. Son fils la quitte pour aller 
lanser. En s’en allant, il lui fait cette recommandation : 
: Maman, quand tu sentiras que tu vas mourir, tu souf- 
leras la bougie. » Et cette mère, en répétant la consi- 
me, disait à une voisine : « Savez-vous ce que m'a dit 
ritz ?... Comme il est gentil : il pense à tout. » 

La justice pense à tout. C’est l'office des juges et des 
rudents et des jurisprudents. Mais alors ce n’est point 
mour.. 

En d’autres termes, la justice, même si elle était réa- 
sée, ne suffirait pas à rendre une société parfaite. Elle 
est pas adéquate à l’idée de société que notre raison 
xige. Le lecteur se souvient que, tout à l'heure, quand 
ous parlions de l'effort, il avait fallu que nous nous 
levions par degrés du mouvement vu au mouvement 
écu, puis du mouvement vécu au mouvement voulu. 
ci, il va en être un peu de même : si la justice ne suf- 
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fit pas à représenter ce qu’exige la raison dans les ra 
ports sociaux, c’est qu’il faut chercher plus haut et pas 
profond, et dans la direction de l” amour. 

L'amour, mais au fond qu'est-ce que l'amour ? Voï 
que M. Madinier est contraint de se poser cette que 
tion, puisque l’essence de sa méthode est d’aller par 
_ réflexion au centre de tout, et, comme ïül le dit parfoi 
de tout réfléchir. 

On a tort de définir l’amour par la sympathie et & 
chercher je ne sais quelle fusion des êtres. Car cet 
sympathie est encore de nature émotive et inférieur 
Au reste, si l’amour obtenait cette fusion qu’il préter 
chercher, il se détruirait lui-même. L'amour cherel 
l’unité moins qu’il le dit, puisqu'il ne se soutient que si 
la distinction des êtres. Les amoureux, vous les ente 
drez vous dire qu’il veulent ne faire qu’un, mais 
on les prenait au mot, ils seraient bien confondus. f 
même remarque vaudrait pour les mystiques, j’entenc 
les mystiques chrétiens qui ont encore plus soif de di 
tinction que d’unité, ou mieux qui veulent l’union, cet 
double unité. 

Aimer, ce n’est donc en rien se perdre en un autr 
ni accepter que l’autre se perde en soi, c’est bien plut 
« ConStituer » en face de soi un autre être très intime 
pourtant distinct, auquel on pourra dire tu. Dieu ne pe 
que nous tutoyer, puisqu'il nous crée par son amour, 
c’est pourquoi il est le seul parmi les êtres qu’un Angle 
se juge le droit de tutoyer. Nous glosons ici, mai 
Croyons-nous, sans contre-sens. 

Recucillons toutes les conséquences de ces vues, do 
M. Lavelle, dans un article du Temps, a reconnu l’i 
portance. Quand nous aimons celui que nous aimons, 
n’est pas à cause de ses qualités, qui préexisteraient 
l'amour comme l’objet au sujet et qui viendraient l’é 
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ilter en nous, ainsi que de la cause niocbde l'effet. Pour 
M. Madinier, un tel amour ne serait pas plus de l’amour 
qu’un frisson ou un spasme n’est un effort. Ce serait un 
harme, une fascination, un vertige, mais pas encore de 
amour. Aimer un être, c’est aller chercher, derrière des 
ualités qui peuvent être précaires, passagères, illusoi- 
‘es, empruntées, le fond même de son être. Et encore 
notre expression n’est point exacte : nous venons de 
sarler comme si ce fond était déjà substantiel. Nous le 
sonstituons en réalité par l’amour que nous lui portons. 
est de fait que lorsqu'une femme aime vraiment, peu 
ui importe que son mari ait des qualités : elle l’aime- 
‘ait au bagne. Et ceci peut permettre de comprendre 
Jar une lointaine comparaison comme Dieu nous aime, 
quoique nous soyons indignes et pécheurs : c’est cela 
qui est la racine de l’espérance. 

On a parlé du paradoxe socratique. On pourra parler 
de paradoxe madiniérien, qui est très exactement expri- 
mable ainsi : on n'aime pas un tre parce qu’il a des 
qualités. Mais il a des qualités parce qu'on l'aime. 

- Et il en est de cet apparent paradoxe comme de tous 
les paradoxes vrais. Il ne détruit pas, à notre sens, la 
première vérité, qui est fondamentale; car pourrait-on 
aimer s’il n’y avait pas quelque bien, quelque beauté, 
quelque secrète vertu cachée dans l'être, et que nous 
découvrons sans l’inventer? Peut-on assimiler l’amour 
qui est dans l’homme à l’amour qui est en Dieu ? C’est 
:n Dieu et pour Dieu seul que, prise à la lettre, la thèse 
de M. Madinier est véritable, car lui seul crée la qua- 
té, en même temps qu'il aime. En réalité, comme 
M. Madinier l’a dit expressément, l’amour humain 
n’est point capable dé projeter la qualité sur l’être aimé 
su du moins, s’il le fait, il ne se nourrit que d’illusion : 


La pâle est au jasmin en blancheur comparable, 
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Mais qu'est-ce que le moi? Et peut-il, en définitive, 
comprendre « si nous ne le considérons pas comme 4 
toi posé par un Amour créateur », lequel ne peut app 
tenir qu’à Dieu? Dès lors, l'amour humain, lorsqu'il 
selon l’ordre, doit retrouver, derrière les qualités acqu 
ses ou naturelles de l’objet aimé, le sujet qui est comm 
une qualité première, dont la source est en Dieu seu 
En d’autres termes, l’amour véritable s’attache précis: 
ment à ce par quoi. chacun de nous est enfant de Diet 
fait à son image et à sa ressemblance. Quand M. Mad 
nier dit que l’amour est « inventeur du toi », il ne vei 
certes pas dire que l’amour construit par son opératio 
l'être d'autrui, mais qu’il le discerne spirituellement « 
qu'il y découvre avec émerveillement l'effet de l’amot 
de Dieu. Il est reconnu par tous que nous aimons d’ai 
tant plus et d’autant mieux nos semblables que not 
amour se rapproche de celui que Dieu leur porte. M. M: 
dinier nous apporte de nouvelles raisons d’affirmer ceti 
vérité spirituelle. 

C’est le nous qui est premier, dit fortement M. Mad 
nier. L’amour ne consiste pas à vouloir du bien : il e: 
lui-même ce bien. Et encore : « La charité invente : 
bien pour qu’en jouisse celui qu’elle aime. » 

Nous retrouvons ici l’idée que l'amour, quand il e: 
charité, ne peut se séparer du discernement des être: 
qui ne se manifeste jamais mieux pour nos cœurs limite 
que par l’acte d'élection et de préférence. Et aussi cet: 
idée que l’amour n’est jamais passif, mais qu’il ne : 
conçoit pas sans un élan afférent, sans une espèce € 
don gratuit et gracieux par lequel l’amant consent € 
quelque sorte à la bonté et à la beauté de l'être aim 
comme s’il le créait lui-même. En ce sens il y a toujoui 
un peu d’illusion dans l’amour; mais il est des cas © 
cette illusion est plus vraie que le vrai, puisqu'elle not 
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#rmet de coïncider avec la bonté première qui a créé 
être que nous aimons. En tête de sa petite thèse, 
 Madinier a placé cette phrase de M. Lachelier : Rien 
est plus conforme à la raison que l’existence d’un réel, 
ein en quelque sorte et impénétrable à l’entendement. 
ais cette raison qui ainsi saisit le réel dans sa sub- 
ance, dans son plein et dans sa moelle, nous dirons 
issi dans sa source et son origine divines, c'est l’a- 
our de charité que la justice, semblable à l’entende- 
ent, ne pénètre pas. La justice est comparable à 
fort. Le geste sépare plus encore qu’il unit par le fait 
ême qu’il crée un espace. La justice, de même, avec 
t espace social qu’elle façonne. C’est la charité qui 
pte l’être. Ainsi, la charité est de l’ordre de la raison. 
i, plus encore qu’à Kant, dont les oppositions pour- 
ient être artificielles, on songe à ce mot du mystérieux 
teur du Discours sur les Passions de l'Amour : « On 
Ôté bien mal à propos le nom de raison à l’amour et 
les a opposés sans un vrai objet, car l’amour et la 
ison sont une même chose. » Nous sommes ici avec 


iscal. 
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Ainsi apparaît le lien des deux ouvrages de M. Madi- 
:r et l’unité si profonde de sa pensée. L’amour et 
fort sont à ses yeux les moyens qui nous sont offerts 
ce monde pour atteindre la plénitude de l'être. Par 
fort, par le geste onéreux du travail ou de la parole 
stincte je me révèle à moi-même : n’est-ce pas Joubert 
i disait : quand je polis mon style, c’est au fond ma 
nsée que j'achève. Par l’amour enfin, celui que je 
rte aux autres et celui que les autres me portent, je 
couvre en moi ce quelque chose de délicieux et d’éter- 
l qui est l’existence. Par la médiation de l'effort 
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comme par celle de la justice, je m'incarne dans î 
pace et dans le temps. Par l'amour, je m'unis & 
‘esprits et je prends déjà ma place dans leur cité :. 
| mour est médiateur, d’éternité. 

Le lecteur pressent à quelle hauteur et dans 
abîme nous porteraient aisément les réflexions suggéf 
par cet ouvrage. Bien qu'il ait été conçu avec la f 
parfaite rigueur et sans aucune sympathie pour le & 
timent, il nous aide à comprendre les mystères les # 
dérobés, et par exemple le mystère de l'être absolu « 
pour le chrétien, réside dans une mutuelle commu: 
tion, 

Je voudrais encore proposer une dernière remara 
N'est-ce point curieux que les philosophes qui ont 
plus insisté sur l'effort, par conséquent sur le côté ré 
tant et pénible de nos actions, soient les mêmes « 
lorsqu'ils parlent de morale, se plaisent à souligne: 
nécessité de l’aisance, de la grâce ou de la générosi 
On pourrait le montrer chez Biran, chez Lagneau, € 
M. Bergson. Certains diront que cela s’explique par 
loi de détente et de composition. Plus ils ont été sévè 
durs pour eux-mêmes dans le chemin, plus ils sont ce 
bles de recevoir lorsqu'ils atteignent le sommet qui € 
leur but. Le soin qu’ils ont eu à analyser l'effort en } 
chologues les rend attentifs à la grâce quand ils par 
de morale : comment ne l’attendraient-ils pas, puisqi 
savent à la fois et qu’ils l’ont comme méritée par. 
sacrifice et qu’ils ne peuvent la produire par aucune 
dustrie? Mais cette explication ne vaudrait pas f 
M. Madinier dont la religion est trop pure pour fair. 
la grâce quelque chose d’empirique. La vraie rai 
c’est, croyons-nous, que ces philosophes de l’effor 
mesure qu’ils exploraient mieux l’homme moyen, < 
qui S’exprime par gestes, par concepts, celui qui, « 
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dans le corps, y a trouvé nombre, temps, dimension », 
espace, droit et justice, ces philosophes, dis-je, ont en 
fous symboles l'impression que cette vie d’effort si obli- 
gatoire pour nous n’était pas toutefois notre vie nor- 
male, maïs une ascèse préparatoire. Après quoi, le moi 
serait enfin donné à lui-même et il apparaîtrait toute 
liberté et tout amour. 


JEAN GUITTON. 


:# 
Notes sur Maine de Biran À 


François-Pierre Gontier de Biran est né à Bergerac | 
29 novembre 1766; il est mort à Paris le 20 juillet 1824 
Garde du corps en 1784, il ajoute bientôt à son nor 
celui d’une petite terre, le Maine, qui appartenait à so 
père. La Révolution arrête brusquement son apprentis 
sage militaire et mondain; son libéralisme était trop me 
déré pour lui permettre de passer à Paris l’année 1792 
la vieille maison familiale de Grateloup est une résidence 
plus sûre. Administrateur de la Dordogne en 1795, dé 
puté aux Cinq-Cents en avril 1797 et bientôt « fructidc 
risé », conseiller de préfecture en 1805, sous-préfet d 
Bergerac en 1806, élu au Corps législatif en 1809 où 
siège à partir de 1812, député sous la Restauration, sat 
en 1816 où un ultra lui enlève son siège, conseiller d’É 
tat, Biran fut un fonctionnaire et un parlementaire d’un 
haute conscience. Sympathique aux idées antiféodale 
de 89, dégoûté par la République terroriste, on Î 
trouve, après Thermidor, avec les partisans et les art 
sans du retour à l’ordre; on le trouve, sous le Directoire 
parmi ceux qui se demandent si un retour à l’ordre es 
_ possible sans un retour à la monarchie. Serviteur loy: 
du gouvernement impérial, qu’il représente à Bergera 
il sera le serviteur loyal des intérêts nationaux qu'il rt 
présente à l’Assemblée; Maine de Biran appartient à | 
« commission des cinq » qui, à la fin de 1813, ose pri 
senter des remontrances à Napoléon. Sous la Restaur: 
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on enfin, entre une droite qui apprend trop lentement 
une gauche qui oublie trop vite, il reste un homme du 
ntre à la recherche d’un centre. 

Le jour où l’histoire de sa vie sera reprise sérieuse- 
ent, on constatera que Maine de Biran ne fut pas seu- 
ment président de la loge de la Fidélité à Bergerac; en 
320, à une époque où son Journal intime le montre en- 
agé sur un chemin assez différent, semble-t-il, de l’i- 
falisme et de la philanthropie maçonniques, il est 
rand Officier du Grand Orient. Quelle que soit la si- 
jification de ce fait, du moins nous rappelle-t-il que 
iran est un homme du XVIII® siècle, membre militant 
: sociétés provinciales, habitué des salons littéraires et 
itiques, fervent des chapelles philosophiques, intel- 
ctuel amateur de réunions mondaines et même de col- 
ques secrets, habitant d’un monde où les Académies 
istent et où un concours de l’Institut est un événe- 
ent. Le milieu de Maine de Biran, c’est le salon de 
me Helvétius et le cercle d'Auteuil, c’est la Société 
édicale de Bergerac et la loge de la Fidélité, c’est ce- 
1 des « dîners philosophiques » qu’il donne régulière- 
ent chez lui sous la Restauration. Son Mémoire sur les 
rceptions obscures est un travail lu à la Société médi- 
le de Bergerac; de même, ses communications Sur le 
stème du docteur Gall et Sur le sommeil, les songes et 
somnambulisme. Le Mémoire sur l'habitude et le Mé- 
jire sur la décomposition de la pensée sont destinés à 
nstitut de France; le Mémoire sur l’aperception 1m- 
idiate, à l’Académie de Berlin ; le Mémoire sur les 
pports du physique et du moral, à l’Académie de 
penhague. 

Ce ne sont pas là des détails extérieurs. Maine de 
ran est un esprit du XVIII® siècle par ses préoccupa- 
ns. Ce qui intéresse le sous-préfet de Bergerac, c'est 
biologie et la pédagogie, la connaissance de l’homme 
l'éducation de ses facultés. Il veut grouper toutes les 
-sonnes de l'arrondissement qui s'occupent des scien- 
naturelles, de leurs applications industrielles et mé- 
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dicales. Il veut installer un tee modèle dont 
_ classes primaires seront dirigées par un élève de P, 
talozzi. L'aventure de Maine de Biran est alors & 
d’une Âme qui devient peu à peu étrangère à sa pat 
temporelle, qui renonce peu à peu aux évidences 
même à la langue de son pays natal, qui retrouve pet 
peu une autre mémoire, un autre style, une autre raiscC 
Maine de Biran est un homme du XVIII® siècle € 
échappe à son siècle et, du même coup, c’est le ret£ 
de la métaphysique en France. Deux raisons surtout 
imposent cet itinéraire. D’abord, l'esprit scientifique € 
venu assez impitoyablement critique pour se juger À 
même : au moment où Biran admet qu’un fait ne ces 
pas d’être un fait en se donnant comme intérieur, 
moment où il admet que cette intériorité ne le discréd 
pas comme fait, l’opposition entre spirituel et posi 
n’est plus qu’un préjugé. D'autre part, Biran ne fut. 
mais voltairien ou, du moins, ne le fut pas iongtem 
les pages qu'il écrivait en 1792 sur l’Être suprême où 
Méditation sur là mort, de 1793, auprès du lit funèt 
de sa sœur, sont d’une âme qui n’écarte pas le problè 
métaphysique; même s’il n’invoquait pas en cours 
route « le sublime Rousseau », le ton dirait assez qui 
le maître de son cœur. Toutefois, c’est un maître qui 
peut être un modèle; l’auteur des Confessions s’accep 
l’auteur du Journal ne s’accepte pas; le premier se sc 
met à ses contradictions; pour le second, une contraé 
tion est un mal. Ainsi, l’échec d’une science de l’homi 
qui méconnaît le monde intérieur, l’échec d’une volo: 
qui mesure douloureusement son impuissance dans 
monde intérieur, telle est la double expérience conv 
gente qui impose à Biran une révision de la philosop 
des philosophes et la construction d’une œuvre corr 
pondant vraiment au sens du mot anthropologie. 
Tandis que Victor Cousin retrouve la métaphysic 
dans l’histoire, Maine de Biran la retrouve dans son E 
toire. Aussi Cousin fut-il un excellent conservateur 
musée; son éclectisme ne fut que la médiocre préf: 
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’un très riche talopre où, il encore, nous 
herchons bien souvent des correspondances inédites, 
es documents, des textes rares, des traductions. Biran 
éssaisit la métaphysique à sa source, dans une exigence 
é la pensée; il rencontre Descartes, Fénelon et Pascal, 
arce qu’ils habitent l’univers où il essaie de s’installer:; 
Jute sa vie est le lent et pathétique effort d’une âme 
ial préparée à découvrir ses profondeurs. | 
» De là les difficultés de cette philosophie : ce sont celles 
ue le philosophe lui-même à éprouvées pour la saisir. 

a pensée de Platon exige dé nous des efforts parce 
u’elle est profonde et parce qu’elle appartient à un au- 
e monde; la pensée de Kant exige de nous des efforts 

arce qu'elle est profonde et parce qu’elle imposé son 

ocabulaire; la pensée de Biran est, pour elle-même, 

omme une terre inconnue; tous les concepts qui sont à 
à disposition pour s’analyser doivent être retaillés ; 

us les mots de la langue philosophique usuelle tom- 

ent à côté de l’idée visée. 
L'œuvre imprimée de Biran est très mince : le second 

[émoire sur l'habitude, de 1803, l’Examen des leçons 

e philosophie de Laromiguière, en 1817, l'Exposition 

e la doctrine philosophique de Leibniz, article destiné 

la Biographie de Michaud, en 1819. Pourtant, il écrit 

eAucoup. « Je travaille toujours, recommençant et ra- 

irant sans cesse... C’est une croix que je me suis don- 

ée... Mon ouvrage n’est pas un ami... » Cette note d’a- 

til 1818 résume le drame de l’homme qui n’arrive pas 

devenir auteur. Et ceci parce qu’il est seul. La solitude 

e Maine de Biran n’est pas l’isolement de la créature 

erdue dans la société, sans communications d’âme à 

me. C’est avec lui-même que la communication est 

ins cesse coupée et reprise. Solitude intime d’une pen- 

‘e sans concepts-reéfuges, sans mots-points d’appui. 

es morceaux, des constructions provisoires, le journal 

: l'architecte, voilà ce qui demeure d’une œuvre jamais 

hevée parce que l’homme devait achever d’abord sa 

che d'homme avant d’achever sa tâche d’aüteur. 


270 PHILOSOPHIE ET SCIENCES ik 


25" 1} 
- | 

Ii faut remercier le P. G. Fessard d’avoir si fortemié 
souligné le caractère philosophique de cet itinéraire ds 
La méthode de réflexion chez Maine de Biran'. Cerf 
cette « odyssée? » est essentiellement religieuse; ci 
le mouvement d’une Âme divisée, étonnée de son ex 
tence et encore plus étonnée de son existence misérah 
c’est la recherche passionnée d’une paix et d’une uw 
telles qu’elles ne peuvent venir de l’homme; quelles q 
soient les conclusions d’une enquête minutieuse sur | 
dernières années de Biran, le retour à son Église sur 
lit de mort est un fait; la conversion à l'Esprit qui ani 
son Église est un autre fait dont les lecteurs du Jours 
constateront la présence plusieurs années avant la di 
nière maladie. Mais invoquer ici une « logique interne 
serait, une fois de plus, abuser de la notion de dévelc 
pement, notion biologique parfaitement étrangère à 
vie spirituelle; ce serait, en outre, dans le cas de Bira 
méconnaître l'originalité de son exemple. Son évoluti 
religieuse est celle d’un philosophe qui construit une 2 
thropologie scientifique; créant les cadres conceptu 
d’une nouvelle science de l’homme, mettant au point 
vocabulaire, il avance à tâtons; son désir d’aborder u 
Terre promise n’a d’égal que sa volonté de ne saut 
par-dessus aucune difficulté. Le P. Fessard a heureu: 
ment préféré à l’élégante simplicité d’un progrès 
néaire les zigzags qui traduisent les incertitudes 
penseur et les scrupules du technicien. 

La philosophie de Biran est une méditation inint: 
rompue sur l'existence humaine. Aussi son point de « 
part est-il la recherche d’un « fait dans lequel un se 
est donné au mot exister », selon la juste formule 


1. Un vol. in-8, 184 pp. Cahiers de la Nouvelle Journée, ne 
Paris, Bloud et Gay, 1938. nn 


2. « Immense odyssée de la pensée », p. 6. 
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4. Madinier dans un livre qui sera signalé plus loin. Ce 
ait primitif appartient au monde intérieur, car la pre- 
nière existence saisie est la mienne; c’est donc une 
xpérience de mon existence, du je comme existant. 
l’est aussi un fait de connaissance; or, il n’y a point de 
onnaissance sans relation; la connaissance d’un je le 
uppose saisi dans sa distinction avec ce qui n’est pas 
di. Cette double condition est remplie par le sentiment 
e l'effort qui pose le je conscient et de sa tension et de 
à résistance offerte à cette tension. Remarquons que le 
ait primitif n’est pas l'effort pénible; la fatigue n’est 
u’un cas particulier de l’effort proprement dit, état de 
igilance de l’homme éveillé, Remarquons aussi qu’il ne 
évèle pas une Âme-substance contrariée par un corps- 
ubstance : l’opposition sentie indique la présence d’un 
tre à la fois capable d’agir et de pâtir; la substance 

’est pas une donnée mais un problème. 

Le principe de la solution est dans la distinction entre 

ause et substance. L’exposé du P. Fessard est ici très 
récieux. Pour Biran, la substance est une notion « cho- 
ste », comme on dirait aujourd’hui; le sujet, le je, qui 
est pas une chose, ne peut conduire directement à la 
ibstance. Au contraire, ce je qui est activité sera, de 
: fait, cause et cause libre. Je n’ai pas conscience 
‘être une substance : j’ai conscience d’être une force 
ji est cause de quelque chose, j'ai conscience d’exister 
mme cause. 
Nous savons donc ce qu’est l'existence; mais cette 
mnaissance est celle d’un moi en train de se connaître : 
mment poser l’existence hors de l’instant et de la con- 
ience, avant et après l’instant de conscience ? Le pro- 
ème du substrat n’est pas éliminé, car Biran n’est nul- 
ment disposé à se contenter de l’empirisme. Essayons, 
idés par le P. Fessard, d’apercevoir les principes de 
. méthode et les directions de sa pensée, puisqu'il est 
possible de suivre pas à pas les détours de sa re- 
erche. 

La réflexion est ce mouvement de la pensée qui la 


v 


_ paix dans la prière. Dans le livre qu’il préparait et d 
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tourne vers son intimité et lui ivre le fait primitif; à 
est aussi la volonté de sauver l’intériorité de ce fait, 
ne jamais traiter le sujet en chose, d’éviter toute trad 
tion qui sérait une trahison; elle est enfin et surtou# 
capacité de concevoir ce que l’on ne voit plus, de p 
les conditions non données du donné, d’atteindre l’exx 
tence qui réside au-delà de l’existant saisi dans l’ex 
rience. La difficile théorie biranienne de la croyance dû 
être déchiffrée dans cette perspective : devant les pri! 
cipes universels et nécessaires comme celui de la caus 
lité, devant la substance, le philosophe ne veut ave 
recours ni à une intuition ni à une habitude, ni au rati 
nalisme cartésien ni À l’empirisme de Hume : | 
croyance rationnelle est l’expression maladroite du mo 
vement réflexif qui découvre l’Acte sous les actes. | 

Si la connaissance est relation, il est impossible ; 
faire de l’absolu un objet de connaissance : pour déve 
‘ser le je empirique de la conscience, Biran invoque 
croyance; pour atteindre un Dieu qui soit réel, il dd 
attendre l'expérience de la paix et de la prière, de 


les morceaux ont été publiés *, Victor Delbos avait bi 
montré comment la philosophie de l'effort prépare mi 
l’esprit à recevoir le Dieu chrétien : si mon être est v 
lonté, activité, causalité, la grâce ne sera-t-elle pas 
substitution d’une volonté, d’une activité, d’une caus: 
lité à ce qui me constitue comme moi? En un sens, c’e 
dans son spiritualisme même que Maine de Biran trou 
un obstacle au personnalisme chrétien. Le passage : 
spiritualisme positif au spiritualisme religieux ne se 
possible qu’à la faveur d’une expérience conférant : 
second un caractère également positif. Dans un chapit 
très personnel, le P. Fessard expose avec quels scrup 
les Biran isole, définit et accueille ce nouveau fait i 
time. 


3. Maine de Biran et son œuvre philosophique, Paris, J. Vr 
1931. 
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Le passage du relatif à l’absolu et le passage du moi 
i s’efforce au moi qui reçoit le don divin sont les mo- 
ents d’une expérience plutôt que les articulations d’un 
stème. C’est pourquoi la pensée de Biran comporte 
e double leçon : elle peut être une invitation à la ré- 
xion que prolongerait une dialectique; elle peut con- 
ire aussi à une philosophie qui serait une continuelle 
cherche de données immédiates. « Oscillation », écrit: 
P. Fessard, « de l’empirisme au rationalisme, puis du 
tionalisme à l’empirisme » (p. 63), « ambiguité fon- 
re » (p. 66)... Si l’on étudie Maine de Biran en méta- 
ysicien et non en historien, il faut choisir : l'ouvrage 
| P. Fessard est une introduction biranienne à la mé- 
ode réflexive telle que l’éclairent pour nous les hésita- 
ns mêmes de notre plus grand « moniteur », comme 
t dit Maälebranche ; ses conclusions présentent toute 
e philosophie où la personne est l'élément existentiel 
la relation l’élément dialectique, celle même qui anime 
x nostra*, Le problème serait ici de savoir si l’idée de 
lation ne participe pas à deux traditions : elle semble 
“e surtout une exigence d’analyse dans les grands dia- 
rues platoniciens et une exigence de synthèse dans les 
nstructions de style hégélien; est-il sûr que la méthode 
fexive de Biran réponde favorablement à la seconde 
mme à la première ? 

Quoi qu’il en soit, œuvre de vrai métaphysicien, le 
re du P. Fessard pose et traite avec force la question 
plus profonde touchant l'actualité du biranisme : com- 
nt passer de la psychologie à la métaphysique, d’un 
t intime à une réalité transcendante ? M. Gabriel Ma- 
ier la reprend dans une perspective plus large que le 


4. Pax nostra. Examen de conscience international, Grasset, 
6. 
8 
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sous-titre de sa thèse détermine nettement : Consci à 
et mouvement, Étude sur la philosophie française: 
Condillac à Bergson. Cet ouvrage mérite d’être £ 
miné pour lui-même, avec son complément naturel, € 
science et amour : nous le considérerons ici sous 
seul aspect, comme une histoire du biranisme et com 
Ja manifestation la plus personnelle du biranisme vive 
Depuis Condillac, un problème psychologique , 
posé : quel est le rôle du mouvement dans la prise 
conscience? Il se double d’un problème métaphysi 
pour ceux qui définissent la prise de conscience pat 
constitution d’une intériorité : cette conscience de 
éveillée par le mouvement, est-ce une sorte de sens 
voit une réalité ou le point de départ d’une analyse 
posera cette réalité sans la voir? Deux chemins mèn 
de la psychologie à la métaphysique, l'intuition et la 
flexion. Il faut choisir, disions-nous en commentant 
embarras de la philosophie de l’effort. Devant le tabl: 
si lucide de M. Gabriel Madinier, le penseur qui acce 
l’itinéraire psycho-métaphysique peut donner à l’al 
native un tour plus concret : Bergson ou Maine de 
ran? 
. M. Madinier a précisé ce qui rapproche ces deux f 
losophies (p. 368; pp. 403-404). Maïs ces ressemblan 
accusent la différence. Si, des deux côtés, la conscie 
est d’abord conscience motrice, cette conscience mot: 
est, dans la philosophie de Bergson, celle de l’être 
vant dans le monde des corps, tourné vers les cho: 
utilisant les objets : pour vivre de la vie de l’esprit, 14 
doit s’en débarrasser, prendre une autre direction; 1 
tuition de la durée est le bienfait de cette conversion. 
paix que l'intuition donne au bergsonien, Biran la tro 
dans un état qui n’est plus l'effort, mais qui est obt. 
lorsque la vie de la volonté a été vécue, car c’est aus 


5. Paris, Alcan, 1938. 
6. Voir dans ce numéro l’article de M. Jean Guitton sur 
deux ouvrages : La philosophie de l'effort et de l'amour. 
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cette vie que s’affirme le je avide de paix. « Pour 
Biran, écrit M. Madinier, l’effort est conscience, il inau- 
ure le règne du connaître. Chez Bergson, la conscience 
otrice reste au niveau biologique; elle donne un moi 
ivant.. L'’effort biranien peut susciter la réflexion ; 
Waction motrice de Bergson enferme i’homme dans l’u- 
lüilisation des choses, ce n’est pas sur elle qu’il s’ap- 
puiera pour s’en donner la contemplation » (p. 404). 

lÙ Comme le P. Fessard, M. Gabriel Madinier ne cache 
bas sa préférence pour la méthode réflexive. Cette pré- 
férence a la même signification chez les deux auteurs 
et elle représente, dans leur œuvre, une préoccupation 
de la pensée française contemporaine : l’expression 
« expérience métaphysique » aura un sens seulement si 
la métaphysique n’est pas contaminée par l’expérience, 
si l'expérience n’entraîne avec elle aucun soupçon d’em- 
Ptrisme. M. Madinier ne se contente pas de dire : « du 
sujet, il n’est pas de représentation possible; un acte ne 
s'étale pas sur le plan objectif » (p. 422); il écrit aussi : 
« dans l’effort, le moi est présent À soi, maïs non donné; 
la conscience est une conquête précaire et limitée où le 
moi s’affirme sans se voir, où il sent sa présence inéga- 
lée par sa connaissance et trouve dans cette impuissance 
à se joindre le principe stimulant d’une recherche indé- 
finie » (p. 454). Si notre ambition est d’atteindre l’esprit 
directement en lui-même et face à face, en fait nous ne 
le connaissons qu’indirectement par la réflexion; l’intui- 
tion bergsonienne correspond à une définition empiriste 
de l’acte de connaître (p. 400). 


Ces notes rapides en marge de deux livres importants 
ont pour fin de montrer quels problèmes soulève l’ac- 
tualité de Maine de Biran, « initiateur de la philosophie 
anthropologique au sens moderne », déclare M. Paul 
L. Landsberg”. Le penseur de Grateloup ne voulut pas 


7. Maine de Biran et l'anthropologie philosophique, dans la 
Rivista de psicologia i pedagogia, Université de Barcelone, no- 


276 PHILOSOPHIE ET SCIENCES | 


n'être que phénoménologue : tel est son conseil au m 
ment où, en partie grâce au développement de la phéa 
ménologie, son heure arrive. Si son œuvre permet 4 
mieux comprendre la portée et l'efficacité de la méthuo 
réflexive, il faut bien reconnaître que les échecs de B 
ran doivent, eux aussi, avoir une signification : tiennem 
ils à Biran ou à la méthode? La réponse du P. Fessa 
et de M. Madinier n’est guère douteuse. Pourtant, 
théorie de la croyance et la vie de l’esprit sous la gr 
expriment peut-être le désir et la nécessité d’échapp: 
à une méthode qui condamne la pensée à une poursuit 
indéfinie sans atteindre jamais l’état de contemplatio: 
La question si heureusement éclaircie par le P. Fessai 
et par M. Madinier ne porte pas directement sur la m 
thode de la philosophie, mais sur la vie de l’esprit € 
fonction de laquelle la méthode de la philosophie se: 
mise au point. Si l’on veut partir de l’expérience du ; 
ne trouve-t-on pas une existence qui se sent distincte « 
l'existence quotidienne et qui s’affirme naturelleme 
capable d’une certaine contemplation dans la possessi 
d’un absolu? N'y a-t-il pas des états qui arrêtent la r 
flexion, qu'ils s’appellent la theoria platonicienne à 
Idées, l'intuition bergsonienne de la durée, le rep 
proustien dans la délectation du souvenir pur ou autr 
ment encore ? N’y a-t-il pas dans notre esprit deux vie 
et la réflexion peut-elle produire la conversion qui opë 
le passage de l’une à l’autre ? 


HENRI GOUHIER. 


vembre 1936. — Le P. Fessard, dans les notes de son livre, m 


tiplie les rapprochements suggestifs avec MM. Le Senne, Law 
et Gabriel Marcel. 


Le Congrès des Sociétés de Philosophie 
: de langue française 


- Plusieurs manifestations ont montré, dans ces dernières 
innées, l’intérêt que suscitent particulièrement en France 
es études philosophiques. Le Congrès Descartes a été suivi 
le deux congrès des sociétés de philosophie de langue fran- 
‘aise, l’un à Marseille en 1938, l’autre à Lyon du 13 au 
5 avril 1939. Les graves préoccupations du moment au- 
‘aient pu diminuer le succès du congrès de Lyon, mais 
m sentait une volonté réfléchie de dominer l'inquiétude, 
laffirmer l’importance des problèmes soumis aux débats, 
r c'est pourquoi ce congrès laisse certainement à tous 
eux qui y ont participé une impression de réconfort. Il 
ist sans doute impossible de donner un compte rendu véri- 
able et complet des travaux, et je me contenterai plutôt 
l’indiquer, d’un point de vue qui est peut-être partiel, 
‘intérêt que peuvent avoir ces études pour la vie spiri- 
uelle. 

. Deux thèmes étaient proposés à nos études : Spinoza et 
idée d’Univers. Laïissant de côté, à regret, plusieurs com- 
nunications, je voudrais faire connaître celles qui portaient 
ur le problème central dans le spinozisme de l’âme éter- 
elle. Sous des formes diverses, et en liaison avec des as- 
ects variés du système, c’est cette question qui a donné 
ieu dans les communications et interventions aux remar- 
tues lés plus profitables. M. Leroux a bien montré, en étu- 
liant la nature de la science intuitive selon Spinoza, quelle 
tait la liaison que Spinoza voulait établir entre l’âme et 
a substance éternelle; il s’agit, on le sait, d’un rapport 
lus intime, plus direct que celui qui s'établit de la subs- 
ance aux modes. Cependant M. Leroux nous montrait qu'il 
: a dans ce rapport une aspiration, plus qu'une intuition 
éritable ; si les modes procèdent de la substance, on ne 
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* | #l 
voit pas cependant la nécessité qui lui rattache telle 4% 
individuelle, dont l’immortalité en essence est l'affirr: 
tion principale du spinozisme, puisque c’est cette affirra: 
tion qui soutient la doctrine du salut. On peut dire dt 
c’est ce même problème que retrouvait M. le chanoine Ba 
thasar. Il s’est proposé de montrer qu'il y a une véritaë 
expérience métaphysique dans l’Éthique; c’est celle de no 
rapport à l'être éternel, ou mieux de notre présence à Î'. 
ternité. Le « moi » métaphysique, disait-il, n’est pas cek 
qui est sujet aux passions et à la mort, il vit déjà dans l 
ternité; l'expérience métaphysique est donc celle de nofz 
liberté engagée, de l’acte par lequel nous retrouvons not: 
participation à un absolu, dont on ne sort pas par la mor 
Cette même idée devait être mise en pleine lumière pe 
la communication de M. Bréhier. Il étudiait Les rappor 
du spinozisme el du néo-platonisme, et montrait que dax 
les deux doctrines l’individuel n’est pas irrationnel, ilk 
soire; selon Plotin, en opposition en cela avec le platonisrr 
ordinaire, ou du moins l'interprétation peut être superf 
cielle qu’on en proposait, « il y a des idées des individus : 
il en donnait cette raison que si l'individu pense l’unive 
sel, il est lui-même en quelque sorte du côté de l’univers: 
c’est-à-dire fondé en raison, intelligible. M. Bréhier not 
montrait avec beaucoup d’aisance comment cette idée : 
retrouve dans l’Éthique; l’univers n’est pas une simp 
addition de parties indifférenciées, il exige des res singul 
res, ainsi la doctrine de l’âme éternelle est en continui 
avec de nombreux aspects du système. 
, Mais s’il en est ainsi, il est nécessaire de fixer la signif 
cation de l'attitude spirituelle de Spinoza. Cette question 
été posée par une intervention remarquable de M. Lachièz: 
Rey et dans la réponse que lui donnait M. Bréhier. C’e 
un dialogue dont l'atmosphère recueillie, sincère et am 
cale du congrès pouvait donner l’occasion, et dont je vor 
drais fixer, trop brièvement, le souvenir. M. Lachièze-Re 
remarquait qu'il y a en somme deux conceptions de la ra 
son, celle de Platon et celle de Spinoza. L’un et l’autl 
sont préoccupés de l’individuel, mais considèrent de faço 
bien différente la raison, le fondement intelligibie par 1 
quel il est justifié. Chez Spinoza, ce qui est rationnel c'e 
le tout de l'être; les insensés et les sages font partie de 1 
nivers et expriment en somme la puissance absolue. Ch: 
\ 
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ton c’est la sagesse, plus que la puissance, qui donne la 
son dernière, qui se trouve dans l’idée du bien. La rai- 
1 s'exprime par les idées de valeur, de finalité, elle a un 
ect moral. M. Bréhier, en reconnaissant l'importance de 
‘te distinction, s’attachait dans sa réponse à montrer que 
conception de type spinoziste n’a pas moins que le pla- 
iisme une signification morale. Il faudrait reproduire 
h paroles de M. Bréhier, et connaître leur accent, pour 
mn montrer ce qu'est la conception stoïcienne, spinoziste, 
la destinée qui est consentement réfléchi, raisonné à ce 
e nous sommes, quand nous nous sentons liés à l’essence 
5 choses. Il ne s’agit donc que de rejoindre son essence, 
‘que l’on est, et devenir maître de soi, en repoussant l’i- 
35 d’une histoire de l’âme, d’une faute. On sentira par 
te brève allusion l'extrême importance d’un débat où la 
nsée chrétienne, on le voit, est engagée en ce qu'elle a 
»ssentiel. Mais le problème ainsi posé n'est pas aussi sim- 
> qu'il pourrait le paraître; il n’est pas sûr que nous 
fons en présence d’une option fondamentale entre deux 
es de spiritualité qui seraient exclusives l’une de l’autre. 
ns la tradition de la mystique chrétienne on trouverait, 
)Yons-nous, des pensées et des expressions voisines de 
les de M. Bréhier, comme acquiescement, consentement. 
is il s agit de savoir si l’essence qu'il s’agit de rejoindre 
nécessaire, ou si elle est l'œuvre d’ une liberté première, 
nifestation d’un dessein. 
ous étions ramenés à ces hautes questions en ‘écoutant 
communication de M. Jean Guitton, Il à étudié, avec 
qualités que l'on connaît bien, cette question ‘: Spinoza 
la tradition juive, et il a été suivi avec l’attention sympa- 
que de tous. Le caractère essentiel de la tradition juive 
it de transmettre à la fois une histoire et un esprit. Spi- 
ja, par la doctrine de la nécessité, l’idée du salut par la 
le réforme de l’entendement, les sépare au contraire. 
pouvait bien conserver beaucoup de la tradition juive, il 
% cependant « le plus profond des infidèles ». C’est ce 
> montrait un parallèle bien digne de remarques entre 
noza et saint Paul. La pensée de Spinoza ést en somme 
is ce texte d’une lettre à Oldenberg, dont les pages de 
n Guitton nous aideraient bien à comprendre tout le 
$ : « Je dirais que pour notre ‘salut il n’est pas ‘absolu- 
nt nécessaire de connaître le Christ selon la chair. Mais 


# 


+ 2 


= 


280 PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


il faut un sentiment tout différent en ce qui concerne le. 
éternel de Dieu, qui s’est manifesté en toutes choses à 
haut degré dans l'esprit humain et au degré suprême € 
le Christ Jésus ». Tout le problème posé par l’interpréta 
du spinozisme est celui de la vérité de la tradition } 
quand elle passe dans l’ordre chrétien. C’est en mainte» 
comme le faisait le judaïsme, la liaison de l’histoire et 
l'esprit que la pensée chrétienne montre sa significal 
l'originalité d’une conception de la destinée, comme «a 
d'une théorie de l'être. Les réflexions ainsi esquiss 
en écoutant Guitton, Lachièze-Rey, Bréhier, peuvent a 
se prolonger pour le grand profit de tous, et c’est un 
fait qu'il faut dire que ces questions puissent être pe 
dans l'atmosphère de liberté spirituelle où se dévelo 
aujourd’hui la philosophie en France. 

Les communications présentées sur le thème Un 
posaient des problèmes voisins de ceux que nous venons: 
rappeler. La question est toujours de savoir quelle es 
nature du rapport que le sujet soutient avec l'univers; | 
firmation de ce rapport est, comme le rappelait juste 
M. Bréhier, le point de vue même du spinozisme. Plusie 
études s’en tiennent à la théorie de la connaissance, e 
demandent s’il faut substituer à l’idée d’univers celle 
réalité (Bachelard) ou de vérité (Dupréel, Mouy). Mais € 
sous son aspect moral et spirituel que la question a 
surtout étudiée. Ce qui nous paraît assez remarquable 
bord, c’est qu'aucune des thèses. soutenues ne préten 
enfermer l’homme dans la nature, en faire un « refle 
du monde objectif. Dans toutes les communications 
manifestait l’'humanisme qui est la tradition constante 
la philosophie française. Mais il y a des manières bien 
férentes de l'entendre. Une expérience décrite par M. 
chel Souriau montre que l'univers tient à notre moi, 
nous sommes attachés à l’univers autant qu’à nous-mêr 
De même, M. Minkowsky met en lumière par une ana 
phénoménologique les rapports avec le cosmos qui « es! 
nous, comme il est au dehors, ou mieux, ear il nous 
verse de fond en comble et nous en sommes tout im: 
gnés ». M. Lachièze-Rey a bien montré l'opposition du p: 
de vue kantien à celui de Spinoza et de Nietzsche (rap 
chés dans une communication de Mlle Barjonet) : n 
n’avons pas le droit de poser notre participation à une 
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‘lité qui nous serait étrangère; ce qui est remarquable, c’est 
le mouvement de pensée qui permet à M. Lachièze-Rey de 
Is’élever à partir de ces remarques à une philosophie de 
l’harmonie, plus leibniziene, semble-t-il, que proprement 
kantienne. Nous voudrions insister aussi sur la belle com- 
municalion de M. Segond, où le problème des rapports de 
‘la nature et de la liberté était posé d’une façon certaine- 
iment nouvelle et pénétrante, ainsi que sur celle de M. Dar- 
bon consacrée au problème de l’universel. Ce qui nous a 
frappé, répétons-le, dans toutes ces communications, c’est 
que le problème de l’univers n’est jamais séparé de celui de 
l’homme lui-même. La question, traitée tout au long de ce 
congrès, peut être posée en ces termes, dont se servait M. Se- 
gond dans une de ses interventions : « L'homme est-il une 
partie de la nature, ou la dépasse-t-il par une relation ori- 
ginale sur laquelle il doit réfléchir ? » Les questions essen- 
tielles, on le voit, ont été nettement posées; après ces jour- 
nées de recueillement et d'amitié, la pensée de chacun reste 
‘sans doute mieux orientée et soutenue par les doctrines 
qui nous ont été présentées et dans lesquelles la philoso- 
phie d'aujourd'hui paraît bien digne de son passé. 


À. FOREST. 


LIVRES 


G. W. F. Hrcri, La Phénoménologie de l’Esprit. Aubier, 
Éditions Montaigne, 360 pp. 


Les directeurs de la collection « Philosophie de l'Esprit » ont eu 
l’heureuse inspiration d’y faire paraître une traduction française 
de la Phénoménologie de l'Esprit de Hegel. Grâce à cette initiative 
et aux soins de M. Hyppolite, qui à assumé la lourde tâche de 
cette traduction, ie public français pourra accéder plus aisément 
‘à une œuvre capitale du philosophe d’léna. On sait l'importance 
qu'a la lecture de cet ouvrage pour l'intelligence de l’ensemble de 
la pensée hégélienne : à certains égards, la Phénoménologie de 


et d’autre, d’une hétérogénéité absolue. 


. 


système que développeront les grands écrits nee et to] 
particulièrement la Science de la Logique et l'Encyclopédie. 
Souhaitons à M. Hyppolite de nous donner bientôt le second tonte 
_ de cette traduction, et à celle-ci de jouer en notre pays un rôke 
semblable à celui que la magistrale version anglaise de J.-B. Baillté 
joue depuis près de trente ans en Grande-Bretagne. 

Le D. D. : 


M. Gorce et F. BERGOUNIOUX, Science moderne et philose. 
phie médiévale. Alcan, 1938, 176 pp. 


Le petit livre des PP. Gorce et Bergounioux témoigne de l'effort 
sincère que des esprits très vivants font pour mettre en contact le 
meilleur des intuitions de la pensée physique médiévale avec les 
doctrines scientifiques modernes. L’idée fondamentale de l’ouvrage 
est de mettre en évidence tout l’intérêt que présente une confron- 
tation entre la philosophie de l’individuel concret à laquelle ont 
collaboré, chacun pour leur part, thomisme et scotisme (ce dernier 
mouvement avec une prédilection peut-être plus marquée), et les 
tendances actuelles de diverses sciences. Par ce biais, la matière qui, 
de prime abord, paraîtrait un peu disparate s’unifie d’une manière 
fort suggestive. Il serait très souhaitable que d’autres que les 
PP. Gorce et Bergounioux manifestent une semblable volonté de 
retrouver les points de compénétration entre des modes de pensée 
proclamés si souvent, et avec un si paresseux dogmatisme de part 


D. D. 


RoGEr Farney, Le Nous ét le Moi. Aubier, 251 pp., in-8°. 


La librairie Aubier voudrait-elle décliner tous les pronoms person- 
nels ? Après l’admirable Je et Tu de Buber, elle nous offre Le Nous 
-et le Moi. Ce dernier livre est totalement inutile. Le lecteur qui a 
du temps à perdre peut lire, afin d’être fixé, un chapitre de « Mise 
au point » supporté par Le Bon, Littré, Palante, Fouillée et Dar- 
win | Mais le titre est beau et le papier aussi. 
M. C. 


LES SCIENCES 


La recherche désintéressée 


I 


Pour partir d’un exemple, il est frappant de constater 
u’ une technique aussi utile que la Radio est due avant 
ut à l’effort désintéressé de quatre purs savants. 

Au début du siècle passé, un jeune apprenti relieur est 
emarqué, à Londres, par le célèbre chimiste Davy, qui 
: dirige vers la recherche : il s’appelle Faraday, c’est 
1 qui découvre en 1831 l'induction électromagnétique, 
tte « influence » par où l'énergie d’un circuit conduc- 
ur est transmise à un autre, indépendant du premier. 
araday rend ainsi possible l'invention de la dynamo, 
e la magnéto; au total, il a dans sa descendance l’in- 
ustrie électrique elle-même. 

- Un autre Anglais, Maxwell, théoricien génial, unit 
npérieusement dans ses équations la science de la Lu- 
ière et celle de l’Électricité; vers 1870, il prévoit par 
>s calculs un rayonnement nouveau, des ondes analo- 
ues à la lumière, mais qui naîtraient de machines élec- 
iques. 

C’est ce rayonnement que l'Allemand Hertz réalise 
xpérimentalement en 1888; 1l porte son nom, ce sont 
s ondes hertziennes fabriquées par des moyens pure- 
ent électriques. 

En 1901, notre contemporain, le physicien d’outre- 
lanche Richardson, étudie la curieuse émission d’élec- 
icité négative — d'électrons — par les filaments mé- 
lfiques chauffés dans le vide; c'est là ie phénomène sur 
joi se fonde la « lampe de T.S.F: » — tout ensemble 
técteur, amplificateur, générateur d’ondes entrete- 
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nues, — la lampe merveilleuse enfin qui permet la radi 
phonie. 

Voilà, semble-t-il, les quatre créateurs hors de pz 
au-delà des Fdnies inventeurs de détails, et quel q 
soit le mérite certain dé ces derniers. 

Ces quatre physiciens ne songeaient à rien d’imm 
diatement industriel, ou de simplement applicable. Ce 
tes, ils ne recherchaient pas davantage ce « plaisir dé 
cieux et toujours nouveau d’une occupation inutile 
dont parlait si joliment le poëte Henri de Régnier; 
n’est jamais au dilettantisme que ressemble la scien 
vraie. Le credo de ces explorateurs ce n’est même gp 
celui de Flaubert notant sur l’un de ses carnets « 
voyage : « L'art est la recherche de l’inutile. » M: 
leur conception de l’utile se révèle plus profonde, moi 
stricte, et finalement plus riche que celle du commun d 
hommes. Elle recouvre d'immenses territoires de fai 
et d'idées, elle englobe une longue suite d'années; c’e 
une sorte d'utilité à beaucoup plus grande échelle. I 
pareils rêveurs apparents se trouvent seulement « 
avance sur leur temps », selon l'expression banale me: 
si juste et forte; ils voient ce que les autres n’auraie 
vu que beaucoup plus tard, ou peut-être n’auraient }; 
mais vu du tout. Le chercheur, notons-le déjà, s’il € 
vient ainsi le grand-trouveur, est un peu comme : 
homme qui posséderait des sens que nous n’avons pas 
un homme dont le rythme de durée propre lui perm 
trait de « gagner du temps » au sens rigoureux, et, s 
quelque point, de vivre pour ainsi dire dans l'avenir; : 
homme dont la’ vue d’aigle distinguerait ce qui demeu 
et de beaucoup, encore invisible à nos yeux. De soi 
qu’en nous dépassant il semble réaliser plus intégra 
ment notre nature, nous apprendre tout ce qu’il y a 
surhumain dans l’homme, et accomplir la fonction « 
prême de notre esprit. Deux d’entre ces grands savar 
originaux proclament, chacun à sa manière, le caracté 
primordial de cet aspect spirituel : c'était, naguère, 
célèbre mathématicien Jacobi déclarant : « Le but u 
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e de la Science est l'honneur de l'esprit humain »; 
est, aujourd’hui, l’illustre Louis de Broglie affirmant 
1 seuil même de Matière et Lumière : « I faut aimer la 


cience parce qu’elle est une grande œuvre de l'esprit. » 


"L'exemple des découvreurs insignes À qui l’on doit les 
rincipes essentiels d’où sortit la Radio est l’un des plus 
amédiats. Mais l’histoire de la recherche désintéressée 
aurait vraiment ici que l’embarras du choix! Veut-on 
lautres témoignages, et parmi les plus éclatants? Pre- 
ons Sadi Carnot qui fonde, à vingt-huit ans, la Ther- 
dynamique et la science de l'Énergie par ses immor- 
iles Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur 
Is machines propres à développer cette puissance. Elles 
bminent, ces Réflexions, la science entière aujourd’hui; 
*, dans l’ordre pratique, elles n’ont cessé de guider les 
ichniciens des moteurs thermiques, présidant ainsi à. 
essor gigantesque de la locomotion moderne. 

: Un Pasteur entreprend de longues et patientes recher- 
ses sur des questions qui paraissent être de chimie 
ure. Et il se trouve que ce chimiste détermine la plus 
ktraordinaire révolution qui ait jamais transformé la 
iédecine, il épargne sans fin des vies humaines. 

t Entre la découverte du radium par Pierre Curie et 
Îme Curie, et la thérapeutique du cancer par la radio- 
ctivité, il n’y a que la distance de la recherche “pue à 
application médicale. ; 
! À l’ouverture du Palais de la découverte — qui est 
n peu l'original musée en action de la recherche désin- 
‘ressée —, M. Jean Perrin donnait lui-même le sai- 
Issant exemple qui suit. Supposez, disait le célèbre 
hysicien, qu’on ait cherché naguère un moyen de dia- 
nostiquer les positions des projectiles dans le corps hu- 
lain, ou la forme exacte des fractures osseuses. Qu’au- 
dit-on pu faire? On eût réuni, sans doute, les maîtres 
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de la chirurgie, on eût peut-être imaginé quelque in 
nieux moyen, à la longue, de perfectionner les méth 
d’auscultation. Mais jamais n’eussent été découverts. 
rayons X, nés de l'obstacle où s’arrêtent les ray 
cathodiques, rayons X qui, d’un coup, donnent la 5h 
tographie précise des projectiles et des os, résolw 
complètement le problème que Crookes ou Rœntgt 
purs physiciens, ne s'étaient certainement pas posé. | 

La découverte à gros rendement est parfois bien 15 
taine, et de conséquence immédiate en d’autres €: 
Tout le monde connaît aujourd’hui les « lois de Mk 
del » qui gouvernent tous les phénomènes de l’hérédi 
dans le règne animal comme dans le végétal. Toute à 
science nouvelle, la Génétique, s’est fondée sur ell 
Mais la génétique appliquée devient de plus en plus t 
_ méthode de l’éleveur ou de l’horticulteur. Or, Men: 
était un obscur moine de Moravie, grand amateur 
jardins, passionné de recherche sur ses plantes far 
lières, et ses fameuses lois figurent dans un Mémo 
sur l’hybridation des petits pois, présenté à la Socti: 
d'Histoire naturelle de Brünn, en 1865; personne n’y 
attention, il fallut redécouvrir ces lois trente-cinq £ 
plus tard. 

Et voici maintenant l’exemple d’un brusque chans 
ment économique déclenché par une recherche 
science. Les botanistes applaudissent présentement 
succès d’un des leurs, un savant hollandaïs qui vient 
révolutionner l’industrie des bulbes de tulipes aux Pa 
Bas, après quinze ans de travail : grâce à lui, les Pa 
Bas peuvent faire en toutes saisons leurs expéditic 
florales en Amérique du Sud ; l'excédent d’exportati 
se chiffre par plusieurs centaines de millions de fra 
annuellement. 

Il ne nous a point semblé superflu de montrer d 
bord, sur quelques exemples, combien l’éminente 
gnité de la recherche désintéressée se double d’une : 
portance sans seconde sur le terrain même de la pr: 
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que, où bien des personnes ne veulent pas l’y voir. Sans 
doute n’est-ce encore là que les approches, les « ouvra- 
ges extérieurs » de ce grand sujet. Nous avons com- 
mencé par considérer la recherche désintéressée du 
Lors avec le regard de ceux qui l’observent après 
coup, bien plutôt qu'avec les yeux de ceux qui la font, 
de ceux qui la vivent. Pour eux, peut-être, pour la plu- 
part d’entre eux à coup sûr, tout cela demeure étranger 
à leur être profond. Ils appartiennent à un autre monde, 
ils habitent leur univers propre. Et le plus dur de leur 
tâche vient probablement de cette tâche même; les 
obstacles les plus abrupts, les seuls formidables vien- 
nent de l’énigme à laquelle ils s’attaquent. 


| C’est véritablement — dit Descartes, en une phrase où il se 
souvient d’avoir été soldat, — c’est véritablement donner des 
batailles que de tâcher à vaincre toutes les difficultés et les 
erreurs qui nous empêchent de parvenir à la connaissance de la 
vérité. 


Et Henri Poincaré parle, lui aussi, de ces « combats 
silencieux » que livrent les savants. Mais aussi rien 
n’approche de ces victoires de l’esprit! Claude Bernard 
— dont l’Introduction à l'étude de la médecine expéri- 
mentale est un peu le bréviaire de la recherche désinté- 
ressée —, Claude Bernard évoque ces rudes combats, 
mais aussi cette récompense : 


En effet, écrit le grand physiologiste, le désir ardent de la con- 
naissance est l’unique mobile qui attire et soutient l’investiga- 
teur dans ses efforts; et c’est précisément cette connaissance qu’il 
saisit réellement et qui fuit cependant toujours devant lui, qui 
devient à la fois son seul tourment et son seul bonheur. Celui 
qui ne connaît pas les tourments de l'inconnu doit ignorer les 
lGies de la découverte qui sont certainement les plus vives que 
Pesprit de l’homme puisse jamais ressentir. 


Et l’on sait, encore, avec quel lyrisme le grand géo- 
ogue Pierre Termier a célébré la « joie de connaître ». 
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Dans l’admirable livre que Mlle Êve Curie consacre. 
sa mère, on trouve une note autobiographique 
Mme Curie qui résume tout; elle met admirablement e: 
lumière la supériorité, l’extériorité de la recherche, mai 
n'oublie pas pour autant d’affirmer qu’une organisatis 
idéale ne devrait point s’estimer quitte envers le cher 
cheur. 


Un grand nombre de mes amis — dit Mme Curie — affi 
ment, non sans raisons valables, que si Pierre Curie et mo 
avions garanti nos droits, nous aurions conquis les moyens finan 
ciers nécessaires à la création d’un Institut du Radium satisfa: 
sant, sans nous heurter aux obstacles qui ont été un handica 
pour nous deux, et qui sont encore un handicap pour moi. Poui 
tant, je demeure convaincue que nous avons eu raison. L’humi: 
nité a certainement besoin d'hommes pratiques, qui tirent | 
maximum de leur travail et, sans oublier le bien général, sa 
vegardent leurs propres intérêts. Mais elle a besoin aussi de ré 
veurs, pour qui les prolongements désintéressés d’une entrepris 
sont si captivants qu’il leur devient impossible de consacrer de 
soins à leurs propres bénéfices matériels. À n’en pas douter, ce 
rêveurs ne méritent pas la richesse, puisqu'ils ne l'ont pas dés 
rée. Toutefois, une société bien organisée devrait assurer à ce 
travailleurs les moyens efficaces d’accomplir leur tâche, dan 
une vie débarrassée des soucis matériels et librement consacré 
à la Recherche. 


IT 


Il reste à s’efforcer de voir du dedans les condition 
de la recherche désintéressée; nous voudrions donc no 
installer au cœur du sujet et tâcher de surprendre que 
que peu le climat de la recherche, la façon dont elle & 
fait. 

Là encore, je citerai volontiers Mme Curie : 


Je suis de ceux qui pensent: que la science a une granc 
beauté. Un savant dans son laboratoire n’est pas seulement u 
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hnicien, c’est aussi un enfant placé en face de phénomènes 
aturels qui l’impressionnent comme un conte de fée. Nous ne 
evons pas laisser croire que tout progrès scientifique se réduit 
. des mécanismes, des machines, des engrenages, qui, d’ailleurs, 
nt aussi leurs beautés propres. Je ne crois pas non plus que dans 
otre monde l'esprit d'aventure risque de disparaître. Si je vois 
utour de moi quelque chose de vital, c’est précisément cet esprit 
’aventure qui paraît indéracinable et s'apparente à la curiosité. 


Et en effet, différent de la curiosité banale, comme 
ussi des jeux passionnants de l’érudition, le goût de la 
ècherche s’apparente à ce démon qui possède l’explora- 
ur, l’homme qui, dans tous les domaines, s’en va seul, 
vant les autres, vers les terres inconnues, sous un ciel 
rnoré : ainsi le grand voyageur, un Marco Polo à la 
cherche de la Chine, un Vasco de Gama, un Colomb, 
É hier encore cet étonnant Brazza qui, tout seul et pour 
en, donne un empire à la France. 

Quel besoin violent de recherche, également, n’a-t-il 
oint fallu aux premiers hommes volants, — un Clément 
der singulièrement, — à ces extraordinaires aventu-. 
ers tout à la fois théoriciens, exécutants, autodidactes 
u vol. Aujourd’hui même, on voit leur successeur, un 
indbergh, passer de ceci à cela et se terrer avec Carrel, 
ans une petite île bretonne, pour y poursuivre, on le 
it, de difficiles recherches biologiques. 

N'y a-t-il pas aussi ces explorateurs du passé qui res- 
iscitent des écritures cachées, des villes enfouies, des 
vilisations oubliées ? Champollion le Jeune semble pour 
nsi dire n’avoir jamais vécu depuis son adolescence 
ie pour dérober aux hiéroglyphes égyptiens leurs se- 
ets. Il y a la longue suite des archéologues qui arra- 
ièrent à la terre de l’Hellade ses marbres et ses murs 
sevelis. Aujourd’hui, les grands fouilleurs des civili- 
tions mères : ceux de la Vallée des Rois en Égypte; 
Anglais Woolley qui rend à la vie, si l’on peut dire, les 
mbes d’Our de Chaldée, patrie d'Abraham; et notre 
mpatriote l’archéologue André Parrot qui a retrouvé 
ari, la ville perdue depuis quatre mille années, en nous 
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décrivant d’ailleurs, au long de passionnants vol LT 
la biographie d’une recherche avec celle du chercheur 

Et l'artiste aussi qui attaque souvent la matière. 
belle, qui poursuit toujours son rêve, qui lutte ave 
mot, avec l’idée, avec la forme, n’est pas sans appai 
tre comme le frère spirituel du savant. Pour l’un com 
pour l’autre, c’est le formidable combat de Jacob ar 
l’ange. L’ampleur puissante et idéale d’un Vinci résu. 
dans un même génie ces deux aspects d’une arde: 
entreprise. 

D'ailleurs, historiquement et psychologiquement, 
_ part de l’esthétique est grande dans la science. On & 
que la passion de la beauté fait partie intégrante de 
science grecque; et les savants, pour la plupart, n* 
jamais dit adieu au sens du beau, et, pour être pari 
mystérieuse, l’esthétique de la science n’en demeure £ 
moins. Veut-on quelques exemples autour de nou 
C’est Henri Poincaré proclamant : « Le savant n’étu 
pas la nature parce que cela est utile : il l’étudie pa 
qu’il y prend plaisir et il y prend plaisir parce qu’elle : 
belle. » Et l’illustre géomètre insiste vingt fois, dans: 
livres, sur cet aspect de la création scientifique, rapp: 
chant même le mathématicien de l’artiste, dans ce p: 
trait idéal de l’homme de science qu’il a mis en tête 
recueil Savants et écrivains. C’est l’éminent géolog 
suisse Maurice Lugeon aimant à célébrer la beauté ac 
blante de la Géologie. C’est un Louis de Broglie conte 
plant, lui aussi, la « grande beauté rationnelle », sel 
. Son expression, de l’alliance entre l’Optique et la Mé 
nique par le raccord mathématique du principe de F 
mat et du principe de la moindre action. 

Mais resserrons davantage notre enquête. Le profa 
lui-même applique de préférence à la science pure, . 
d’instinct, à la grande découverte, le mot de recherc 
désintéressée. Il s’agit d’une vocation particulière, « 
absorbe presque toutes les énergies de l’homme et « 
devient sa seconde nature. Elle s’empare des Âmes 
plus diverses, elle visite tous les milieux, le plus obsc 


1 
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comme le plus éclatant; les familles ducales ou princié- 
res comme les plus Dinbles l'esprit souffle où il veut. 
N'a-t-on pas vu jadis le professeur de gymnastique d’un 
modeste collège d'Allemagne cultiver pour son compile, 
seul et dans l’ombre, les mathématiques, jusqu ’au jour 
où un hasard révéla son nom et sa valeur : c’est le fa- 
meux Weierstrass, l’un des plus célèbres mathémati- 
Ciens de tous les temps. 

Un des traits les plus apparents et les plus tenaces de 
cette vocation, c’est l'enthousiasme. Lorsque le D' Roux 
amena un jour Maurice Barrès devant le tombeau de 
Pasteur, il lui déclara : « Ce qu’il y avait d’extraordi- 
naire chez Pasteur, c'était l'enthousiasme constant et 
contagieux ! » La joie divine de créer s’épanche parfois 
en un irrésistible débordement : Képler se livre à un 
hymne mystique, Newton trop ému demande à un ami 
d’achever ses calculs. 

Nous évoquons là le triomphe des Brands héros de la 
science. Mais ce qui est le pain de tous, c’est l’abnéga- 
tion, l’ascétisme pourrait-on dire. Leibniz fait passer 
son sommeil, sa nourriture même, après son travail. La- 
voisier, pour rendre sa vue plus vigilante aux faibles 
lueurs de certaines lampes, s’enferme dans une chambre 
noire pendant six semaines sans voir le jour. On con- 
naît ce cri plaintif de Pierre Curie à sa femme : « Elle 
est dure pourtant, la vie que nous avons choisie ! » 

L'on doit sans doute prendre dans toute sa rigueur 
cette confidence de Claude Bernard : « Je m’épuisais en 
onjectures. » Car il n’est que trop vrai que la solution, 
e plus souvent, se dérobe sous mille apparences au 
“hercheur et que sa pensée, ses hypothèses, sont le jouet 
lu mirage, ou se perdent dans des déserts sans fin. Les 
assistants de Pasteur confièrent un jour au physicien 
Pierre Duhem le détail de sa démarche intellectuelle, le 
ui présentèrent pour ainsi dire en action, tel qu'il pen- 
ait et agissait au laboratoire. Le Brand savant arrivait, 
iyant en tête une Bypothèse qu’il s'agissait de mettre à 
’épreuve des faits; c’est ce que Claude Bernard appelait 
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une idée préconçue et qu il ne faut pas confondre ave 
une idée fixe. Les auxiliaires de Pasteur préparaier 


sous sa direction les expériences qui, selon l’idée pré 


conçue, devaient engendrer certains résultats. La plu 
part du temps, les résultats observés ne coïncidaient pa 
avec les résultats attendus. Une seconde fois, une tro: 
sième fois et plus, l’on recommençait l'épreuve, soit & 
la variant quelque peu, soit en la reprenant avec un soi 
plus grand; c'était l’échec. Tels les marins de Christc 
phe Colomb en révolte sur la caravelle, les préparateur 
s’étonnaient bien souvent de l’entêtement de leur « pa 
tron » à se tenir dans une hypothèse manifestemen 
erronée. Enfin, le jour venait. Pasteur changeait sc: 
idée préconçue, et l’on s’apercevait alors avec admira 
tion qu'aucune des contradictions rencontrées n’avai 
été vaine; il y avait un peu de chacune dans la naissanc. 
de la nouvelle hypothèse. Bien entendu, celle-là auss 
était passée au laminoir des faits; et, comme la précé 
dente, elle en recevait bien souvent de nouveaux démen 
tis; d’où naissance d’une idée nouvelle; de sorte que 
lentement, péniblement, par toute cette cascade de théo 
ries et d’expériences, par ce corps à corps constant en 
tre les idées et les faits, une hypothèse se modelait pet 
à peu qui fût rigoureusement conforme à ces faits. 

Le profane imagine mal quel effort physique mêm« 
représente souvent cette poursuite scientifique à traver: 
les déceptions et lorsque le but semble fuir toujours da 
vantage. Lorsque, en 1898, Pierre et Marie Curie re 
cherchaient quelle pouvait bien être la substance incor: 
nue qui se montrait, selon leurs suppositions, si étran: 
gement plus radioactive que l’uranium ou le thorium, ik 
avaient décidé de traquer la mystérieuse substance er 
l’extrayant de la pechblende, le minerai d’urane chois 
par eux. Ils espéraient y trouver 1 Ÿ du corps radioactif 
mais ensuite leur grand labeur pour séparer chimique 
ment les produits du minerai leur prouva que la propor: 
tion des radioéléments nouveaux dans la pechblende 
n’atteignait même pas un miilionième ! 
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Rien n'arrête sans doute l’effort du savant qui n’hé- 
site pas à payer de sa personne et souvent jusqu’au bout. 
[L arrive qu’un savant pur batte un record sportif sans y . 
rétendre, certes, le moins du monde ! L’exemple le plus 
singulier, le plus populaire, en a été fourni par Piccard, 
qui battit de loin le record d’altitude lorsqu'il eut décidé 
de porter son laboratoire de rayons cosmiques jusque 
ans la stratosphère. 

Naguère, Curie essayait sur lui-même les ravages, les 
brûlures, du radium à ses débuts; et l’on a pu voir ré- 
cemment Wegener, l’auteur de la fameuse théorie de la 
dérive des continents, mourir dans les glaces du Pôle où 
1 poursuivait la conan de ses idées. j 
Aussi conçoit-on mal qu’avec cette obstination héroï- 
que le savant soit enchaîné, dirigé par autre chose que 
ses idées propres ou celles de ses maîtres. Le savant est 
sncore plus libre que l'artiste ; l’on imagine et l’on a 
connu des formes d’art se pliant à un régime impérieux; 
es musiciens de la fin du XVIII® siècle ont parfois 
transformé leurs oratorios et leurs œuvres de cour en 
iymnes révolutionnaires. Maïs on ne voit pas que la 
science digne de ce nom ait vraiment modifié son cours 
ous des pressions extérieures. Comme le disait le grand 
ologiste Charles Nicolle, qui reçut le prix Nobel parce 
qu’il avait découvert l’agent du typhus, « le savant aime 
rop son rêve pour appartenir à d’autres tyrans que ce 
êve ». 

Et, là encore, l’esprit non seulement souffle où il veut, 
nais à l’heure qu’il veut. L’un de nos chimistes notoi- 
es, Le Châtelier, rapporte que pendant la guerre, un 
rénéral chargé de la liaison ëntre l’Académie des scien- 
es et le ministère harcelait sans trêve les savants pour 
eur faire découvrir un explosif dix fois plus puissant que 
a mélinite. 


Il nous indiquait même, ajoute Le Chôâtelier, la méthode de 
favail à suivre : nous n’avions qu’à nous réunir chaque semaine 
our causer un quart d'heure du problème; un jour, la lumière 
tllirait, sans quoi nous ne serions pas de véritables savants. 
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Et combien on doit méditer cette autre profession d 
foi de Jean Perrin : 


Il faut se convaincre que la recherche dirigée ne remplace : 
jamais la recherche libre, désintéressée. 1} n’y a de nouveau qui 
partir du nouveau. Si Louis XIV avait voulu instituer une recher 
che dirigée pour améliorer les transports, la technique aurait 
perfectionner des ressorts, ou améliorer des haras; à elle seule 
elle n’aurait jamais trouvé la machine à vapeur ou le moteur 


explosions, qui n'avaient aucun rapport initial avec le problèm: 


des transports et qu il fallait chercher dans des voies imprévis 
bles. En renonçant à la science gratuite pour la recherche dirigé 
prétendue plus immédiatement payante, l'humanité se priverai 
sans doute aujourd’hui de sources de richesses aussi supérieure: 
à ce qu’elle connaît actuellement, que le train et l’auto le son 
aux berlines de Louis XIV, même perfectionnées par la recherch 
dirigée. 


Nul ne peut assigner à l’esprit d’autre terme que celu 
qu’il se donne, et n’arrive-t-il point que la raison hu 
maine en personne aille parfois vers un but plus riche e 
plus sûr qu’elle ne pouvait elle-même l’imaginer ? Comme 
elle est symbolique, l’erreur de Christophe Colomb 
part sur une fausse piste, il cherche la route des Indes 
mais c’est l’Amérique qu’il découvre ! Paul Valéry a pt 
résumer toute la grandiose histoire de l'intelligence dan: 
cette formule généralisatrice et bien souvent citée 
« L'esprit est absurde par ce qu’il cherche, il est granc 
par ce qu'il trouve. » 


Donc, nous avons tenté d’offrir quelque aperçu de c 
vaste sujet. Sans doute n’en est-il resté qu’un bien faibl 
reflet dans ces vues fragmentaires et sans habileté 
Mais à qui sait vraiment en saisir la leçon profonde, Il 
désintéressement dans la recherche apparaît comme Î 
plus haut idéal rationnel qui vaille d'être vécu. C’es 

X 
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èn là que l’esprit de l’homme peut se repaître de véri- 
5, selon « l’expression sublime » (comme dit M. Léon 
‘unschvicg) d’un Descartes dans le Discours de la Mé- 
>de. 

| 


La Société francaise de Philosophie, par la voix d’ora- 
rs illustres et de spécialistes notoires, commémorait 
guère en Sorbonne le troisième centenaire de la naïis- 
nce de Maiebranche, coïncidant avec l'apparition du 
lume initial de ia première édition de ses œuvres com- 
tes. Ce volume, on le sait, porte le titre glorieux 

: Recherche de la Vérité. On esnère — on est assuré 
que ce titre n’est point aujourd’hui un anachronisme. 
s difficultés, ou plutôt les crises de la société moderne, 
n plus que ses aspirations massives, ne parviennent 
s à détourner l’humanité de la recherche de la vérité, 
une recherche qui, par essence même, ne peut être 
e désintéressée. Humbies travailleurs ou savants de 
nie, l’on rencontre un peu partout ce nombre restreint 
hauts esprits, cette élite qui forme l’autre sel de la 
re, et qui empêche de se tarir la source faute de 1a- 
elle, bien vite — un de nos maîtres le dit —, « une 
ilisation, si perfectionnée qu’elle puisse être dans ses 
lails matériels, ne serait bientôt plus qu’une forme 
npliquée de la barbarie! ». 


ANDRÉ GEORGE. 


. Louis de Broglie, Matière et Lumière (fin). 


CHRONIQUE SCIENTIFIQUE 


I 


PHYSIQUE 


L'évolution des idées en Physique, par ALBERT EINSTEIN: 
Léopozp INFEeLp, traduit de l'anglais par M. Solovine (in-8°, 73 f 
et 3 pl, 298 pp.; Flammarion, 1038; 22 fr.). — Avec ces dei 
noms, l’un qui est le plus illustre de la science actuelle, l’autre & 
est celui d’un vrai physicien, le lecteur peut être sûr de ne poi 
lire un ouvrage banal. Il y a lieu, toutefois, de faire deux réserve 
1° le plan manque d'équilibre, la Relativité ayant pris une pla 
disproportionnée par rapport aux Quanta; 2° la partie relativis 
ne correspond guère au but cherché par les auteurs, car elle € 
certainement difficile à qui « manque totalement de connaissa 
ces concrètes en physique et en mathématiques ». 


Entretien sur les idées fondamentales de la Physique m 
derne, par Oscar KLEIN, traduit du suédois par L. Rosenfe 
(in-12, 332 pp., fig.; Hermann, 1938). — Livre intéressant, qui : 
s'adresse pas à tout le monde, mais récompense de l'effort parfc 
réclamé pour sa lecture. Sous l’artifice du dialogue, les principal 
difficultés ou objections sont éclaircies et toute la partie relative 
la Physique quantique surtout est excellente. 


II 


GÉOGRAPHIE, OCÉANOGRAPHIE 


Afrique Équatoriale, Orientale et Australe, par FERNa! 
MauRETTE (gr. in-8, 400 pp., 105 fig., 129 photos hors texte, u: 
carte en couleur; Armand Colin, 1938; 150 fr.). — Tome XII : 
la grande Géographie Universelle, fondée par Vidal de La Blad 
et L. Gallois. Le volume comprend : « l’Afrique du Milieu 
(Mittelafrika) avec l'A.E.F. française et le Congo Belge; l’Afriq 
Orientale; l’Afrique du Nord-Est et l’Éthiopie; l'Afrique du N 
l'Afrique du Sud enfin, avec son annexe immédiate : Madagasc 
et les autres îles africaines de l'Océan Indien. L'auteur qui mour 
un peu avant la publication, avait fait de ces régions le but mên 


à 
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le ses études géographiques. Son récit embrasse bien l’ensemble 
lu sujet : aspect physique, organisation politique, géographie hu- 
naine et ethnographique, point de vue économique. Le temps 
vest plus où les Français pouvaient, sans trop de paradoxe, igno- 
‘er la Géographie. Les événements leur rappellent durement par- 
jois que la planète ne se borne pas à leur pays. Ce bel ouvrage sur 
ine grande partie de l'Empire et ses voisins mérite de figurer 
Jarmi les lectures utiles et hautement profitables sans excès de 
eine. 


Arbres et forêts, par LÉON et Maurice PARDÉ (in-16, 222 pp.; 
collect. Armand Colin, 1938; 15 fr.). — Tableau commode et qui 
eut être utile des conditions de la végétation forestière, des prin- 
pales forêts du globe et des forêts françaises avec une dernière 
Dartie sur les services rendus par la forêt. L'ensemble manque un 
eu de qualités formelles et ne fera pas oublier, évidemment (dans 
un genre voisin), l'Homme et la Forêt de Pierre Deffontaines. 


A lPassaut des Pôles, par Rocer VERCEL (in-12, 253 pp. avec 
arte; Albin Michel, 1938). — Beau livre écrit par un artiste, mais 
qui connaît admirablement sa matière historique et géographique. 
Jn pense bien, d’ailleurs que Roger Vercel est à son aise sur 
importe quel océan! La conquête du Pôle Nord et celle du Pôle 
sud sont donc évoquées parfaitement dans ce récit, depuis les pre- 
nières tentatives, jusqu’à l'extraordinaire raid aérien de Byrd et 
Ellsworth — qui déjà recommencent — en Antarctique. Et puis, 
omme dit l’auteur en terminant, « nous avons plus que jamais 
>esoin de rencontrer des héros ». 


L’Atlantique, histoire et vie d’un océan, par Ep. Le Danois 
petit in-4°, 291 pp., 54 fig. et xvi pl; Albin Michel, collection 
« Sciences d’Aujourd’ hui », 1938; 30 fr). —- L'auteur est un sa- 
rant océanographe dont la théorie des transgressions océaniques 
ommence à être fameuse : elle limite (sans la supprimer comme 
n l’a dit imprudemment) l’action du Gulf Stream géographique- 
nent et, d’autre part, réintègre le célèbre courant dans une vue 
rès générale, à base physique et astronomique. Cette théorie de 
lus en plus vérifiée a des conséquences biologiques (et même 
l’ordre utilitaire pour la pêche). M. Le Danois, dans ce livre fort 
ntéressant et original replace sa théorie elle-même au milieu d'une 
nonographie de l'Atlantique, où nous trouvons à la fois la préhis- 
oire, l’histoire et la biographie du grand Océan, — le tout animé 
le cartes et de figures évocatrices. 
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L'île des Manchots, par CHerry KEARTON, trad. de J. Fout 


aq 


_nier-Pargoire et F. Colas (in-4°, 181 pp. et 63 hélios; Boivin, 1938% 


24 fr.). — Les Manchots, qu'il ne faut pas confondre avec les Pin 
gouins, oiseaux du Sud, habitent particulièrement un flot rocheux 
de l’Afrique australe, que l’auteur explora. Son livre pittoresqua 
est destiné à tous (le prédécesseur est le fameux ouvrage de Greÿ 
Owl sur les castors : Un homme et des bêtes); mais on y apprene 


beaucoup et avec plaisir. 


IT 


BroLoGie 


Physiologie des animaux marins, par PAUL PoRTIER (in-12; 
53 pp. ct 42 fig.; Flammarion, Bibl. de Philos. scient., 1938; 20 fr..). 
— L'ouvrage apporte plus encore que les promesses de son titre; 
il ne s’agit pas seulement de la Physiologie des animaux marins, 
mais de Physiologie comparée et de la contribution notoire appor- 
tée à cette science par ce milieu exceptionnel que constituent les 
animaux marins. Aussi ce livre est-il vraiment riche et fécond, 
facile à lire d’ailleurs, et l’un des plus intéressant parus récem- 
ment dans la collection dirigée par M. Paul Gaultier. 


Le livre de C. C. Furnas : Le siècle à venir (:4., 286 pp. 
1938; 40 fr.), est beaucoup plus superficiel : on aime en Améri- 
que ce genre d'ouvrages où l’on prophétise à bon compte ce qui 
sera dans cent ans. Il y a d’ailleurs nombre de remarques ou de 
faits intéressants et amusants dans le volume (un peu déficient 
pour la physique) de ce professeur d'outre-mer. : 


Sous le titre « Les grandes pages de la Science », la même 
librairie annonce une nouvelle collection (avec le même direc- 
teur) dont le premier volume est : Claude Bernard, Morceaux 
choisis, et préfacés par Jean Rostand (in-16, 285 pp.; Gallimard, 
1938; 30 fr.). — Le choix est vaste (jusqu’aux pages Philosophie, 
publiées en 1938 seulement chez Boivin); pour Claude Bernard, 
— comme pour Buffon, Réaumur, Laplace qui sont annoncés, — 
il y a un intérêt certain à ce que le public connaisse l'essentiel 
de ces grands écrivains. Il faut donc souhaiter parallèlement que 
le public assure le succès d’une tentative qui, jusqu’à présent, 
échoua partout. 


A. G. 


\ 
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LES LETTRES ET LES ARTS 


25. CATTA. Consécration (fragment). 


Ce poème est extrait du premier tableau 
d’une Messe (triptyque). Nous sommes ici au 
centre du drame, au moment où le pain et le 
vin sont transsubstantiés au sang et au corps 
de Dieu. L’âme, le prêtre et le Christ en sont 
les personnages, mais celui qui mène le jeu, 
c’est le Christ, auquel le prêtre donne sa voix. 


Le peintre Pierre Roy. 


« Je ne pense jamais aux « messages » de 
la peinture. Je n'aime que la nature. Lors- 
que je ferme les yeux, je vois le ciel, les 
arbres, les choses. Et c’est la poésie involon- 
taire. » 


NOTES ET CHRONIQUES 


anne au bûcher, de Paul Claudel et Arthur Honneger, par 
E. DRAHONNET. 


VRES, par ©. L. 


MOIS ARTISTIQUE : JUIN, par G. P. 


Consécration 


(Fragment d'une Messe) 


LE PRÊTRE 


Et c’est pourquoi ce qui n’est qu'apparence, 
Ce qui n’est rien sinon l’oblation, 
Œuvre à la fois de notre obédience 


Et de ton peuple entier, nous supplions, 
Seigneur, que tu l’acceptes, qu'il revête, 

O bienveillant, le Chef des Nations! 

Reçois ce Pauvre alors et fais-lui fête 

Pour qu’à sa suite au festin de la Paix 

Nos jours errants se placent et s'arrêtent, 
Pour échapper à l'éternel jamais 

Qui pleure et grince aux meules des ténèbres, 


Pour nous compter dans le nombre parfait 


Du saint troupeau qui te loue et célèbre. 


LE CHRIST 


Père, c'est moi qui parle et veux porter ce faix. 
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LE PRÊTRE 


Qu'il en soit donc ainsi. Telle est l’offrande, 
- Qu'elle est royale entre de telles mains! 
Et telle aussi sera notre demande : 


- Toi, Dieu! qu’un mot, qu'un geste souverain 


Le . 
n Sur tout ceci, néant, ombre, apparence, 


“ Transmue en tout l'infime part du vain. 


« Tout sur la croix béni pour sa souffrance, 
Tout dans la croix et par la mort gravé, 
… Tout par la croix confirmant sa substance, 


Tout de raison et de charnel lavé, 
Tel que toi-même et partant acceptable, 
… À ton regard, digne d’être levé. 


LE CHRIST 


C'est-à-dire mon corps et mon sang véritables, 
Que ma croix sépara, qu'unit la même croix, 
De la mort à la vie, encontre irréfragable. 


Pour mes frères, pour nous, mon Père, que je sois! 


Tous prosternés! — Moi, Christ, moi qui suis à la veille 
De souffrir pour mourir, je prends un peu de pain. 


L’AME 


Ce geste, 6 Jésus, m'émerveille. 
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L'éclat m’éblouit de vos mains 
Et la sainteté non pareille. 


Vos yeux, Seigneur, sont surhumains, 


Levés au ciel vers votre Père, 
Avec vous le Dieu tout-Puissant. 


LE CHRIST 


J'agis en toi, pour toi. Agis par moi, mon Père. 


LE PRÊTRE 


Je ne suis plus. Mais j'agis, frémissant. 


L’AME 


O Prêtre, exaucé par son Père! 


LE PRÊTRE 


Je le bénis de mon signe agissant. 
Mes doigts sacrés le rompent et le donnent 


A mes douze choisis, disciples de mon cœur. 
Acceptez et mangez de ceci. (Je frissonne 
Tous ne sont point élus, mais si pour tous je meurs. 


Mangez tous de ceci, je n'ai trahi personne. 


. . ° . . . . . . . . . . . . 


CONSÉCRATION 


L’AME 


Je vois en ceci le Seigneur. 


Le CHRIST 


… De la même manière, après ma Cène, 


s 


LE PRÊTRE 


Je saisis cette coupe aux très illustres feux. 


L’AME 


Ce calice, fleur de ta Peine, 
O Jésus, mon regard pieux 
Le voit s'ouvrir à ton haleine 


Et vibrer d’éclats merveilleux 

Dans la corolle vénérable 

Et la sainteté de tes mains. 

Levés, d’une hauteur semblable, 

Vos yeux, Seigneur, sont surhumains 
Et, vers votre Père, ineffables ! 


LE CHRIST 


En ce vin agis-moi, Père, comme en ce pain. 
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LE PRÊTRE 


Je le bénis de mon signe et le donne 
A mes douze choisis, disciples de mon cœur 


Acceptez et buvez de ceci. — Je pardonne 
Et remets les péchés de tous. Demain je meurs 
Pour tous, il n’est trop tard d'ici là pour personne. 


L’AME 


Je vois en ceci le Seigneur. 


LE CHRIST 
Prêtres, toutes les fois que vous ferez ce geste, 
Vous ferez ma mémoire et ne serez que moi. 
LE PRÊTRE 


Seigneur, ce pain, ce vin le manifestent 
Que tout tremblant je tiens entre mes doigts. 


RENÉ-SALVATOR CATTA. 


Le peintre Pierre Roy 


I. — L’RoMME 


- Les vieilles boutiques sans portes ni fenêtres s’émiettent par le 
haut sur tout un côté de la rue des Saints-Pères : le jour enfin les 
crève, Au plat d’étain, À l’art provençal, La librairie protestante, et 
celle que tenait le père de Maxime Van der Meersch, tandis que s’é- 
rigent les poutres de ciment du nouvel hôpital de la Charité. 

&: Au 16 — escalier à gauche dans la cour, cinquième à gauche — 
Vieilles marches de bois, vieux murs imitant le marbre, durs petits 
Sacs de sable empilés pour la défense passive, cordon de sonnette à 
Vieux gros gland de rideau — demeure Pierre Roy, au visage un 
fantinet chélonien. 

|n\ Une calvitie prononcée, des sourcils ébouriffés, des yeux bruns 
ue par l'intelligence, un masque ramassé et bonhomme à la 
fois, lui donnent tout son caractère. De-ci, de-là, sont posés de 
minuscules escaliers, précis et tournants, chefs-d’œuvre de menui- 
serie, tels qu’on en voit au conservatoire des Arts et Métiers, et, en 
C&arton doré, la reproduction du cercle répétiteur de Borda : 

k — J'en avais besoin pour un tableau. Je l’ai donc fabriqué, ce 
qui m'a beaucoup plus amusé à faire que le tableau. 

h Le salon, malgré ses bergères et canapé gris couverts de soie 
rose, semble démeublé. Devant la cheminée s’éparpillent divers 
objets aux formes étranges, que Pierre Roy prend les uns après les 
autres. 

« — Je reviens d’Hawaï. C’est bien plus joli que Tahiti... Ce cha- 
‘peau à barbes rayonnantes est tressé en lanières de fouilles de pal- 
mier : il est sec, mais cela se porte vert. 

« Les indigènes en font un tous les deux ou trois jours, le ven- 
“dent dix francs, ce qui leur permet de vivre tranquilles. Cet épi 
couleur de mot-croisé, cet autre où les graines au lieu d’être blan- 
iches sont écarlates, c’est le maïs de là-bas. Comme cela explique 
W’art des Aztèques…. 

« Sur les plages on n’a qu’à se baisser pour ramasser ces coraux 
blancs. Ces fragments, qui ont l’air d'échantillons d’étoffes, ce sont 
des morceaux de ces « tapas » aux si belles couleurs dont l’on 

revêt les murs : les femmes martèlent ces fibres, et, en lès marte- 
lant, communiquent entre elles par une sorte de morse que les 
Dinne ne comprennent pas. 
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« Ils sont étonnants, ces Hawaïens! Savez-vous que leurs pirogmæ 
sont aussi rapides que nos paquebots ? 

« À Honolulu, j’ai rencontré Noël Coward. Il est assez fin. | 

« J'ai rapporté cette feuille d'Hollywood. Elle est fausse. À Ho 
lywood, tout est faux. C’est pour cela que les films sont si laids. 

« J'ai dîné avec Charlie Chaplin. Il a le teint vif et les chever 
très blancs. Il est fort intelligent, mais primaire. Il m’a donné, 
photo avec ces mots : « Bon voyage, mon vieux. » 

« Il a commencé à tourner son film le Dictateur. 

« Je ne crois pas qu'il le continue, parce qu'aucune salle n‘€ 
veut! 

« À un moment donné, le dictateur appelle sa femme, « Tar 
« tata. Taratata... » avec un clairon! » 


IT. — La DOCTRINE 


— Je n’ai aucune doctrine, je peins ce qui me passe par la têt 

— On ne fait pas un tableau pour plaire. 

— Les Surréalistes m'ont appelé leur père quand ils sont vent 
Le surréalisme a été nécessaire, il a redonné le goût de la libert 
comme le cubisme avait redonné celui de la construction. Seu: 
ment, le propre de l’inconscience, c’est d’être inconscient. 

— I] faut être inconscient pour avoir la prétention d’être naïf. 
ne suis pas naïf, ayant conscience de ce que je fais. Maïs je fais « 
peinture les choses que je faisais enfant. Enfant, je faisais des tc 
pilles en bambou, et des bateaux en coquillages. J’ai donc beaucor 
de sincérité. Tout ce que je mets dans ma peinture est innocent. 

— Je suis leucomane, hypnomane, parthéromane, ce qui n’in 
resse personne. 

— J’aime la peinture bien fabriquée, la peinture qui ne craq 
pas, celle qui s'améliore en vieillissant. La vue d’un tableau a 
quelé m’agace. $ 

— On ferait mieux dans les écoles d'apprendre à bien peind 
au lieu d’essayer d'enseigner l’art. 

— Quand on veut être original, ça rate. 

— Ma peinture n’est pas intellectuelle. Je n’aime pas l’intell 
tualité. 

— Le peintre Marcel Duchamp joue aux échecs pour se poser € 
problèmes. Il a une nature de polytechnicien. 

— Je ne pense jamais aux « messages » de la peinture. 

— Je n'aime que la nature. Lorsque je ferme les yeux, je vois 
ciel, les arbres, les choses, Et c'est la poésie involontaire. | 

— Tout cé qu’écrivait Apollinaire se rapportait aux choses de 
vié... C’est après avoir fini mes tableaux que me souviens de let 
origines. Pourquoi rassemblai-je tels ou tels objets? C’est ap 
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raison. 
 — Je ne peux rien assembler sans mobiles, sans base mentale. 


 — Apollinaire m'a dit un jour : « C’est vous qui ressemblez le 

« plus au douanier Rousseau. » C'était à peine un compliment... 

» Rousseau avait un merveilleux côté tactile, mais il dessinait comme 

| primaire. Le difficile, c’est d'apprendre à dessiner sans perdre 
- ses dons naturels. 


# LA — Ce qu’il faut, c’est garder sa simplicité, en apprenant sa tué 
Mnique. 

f  — Tant de gens disent des choses vaines... Il ne faut pas leur res- 
+ sembler! » 


Nous parlons de Carolus Duran et de Henner, de leurs premières 
toiles si attachantes : 

— Ils ont voulu gagner de l’argent : ce n'étaient pas de grands 
L artistes. » 

Pierre Roy sourit : 

— Il faut toujours passer par une époque où l’on redevient aca- 
- démique. 

“ _ Je vais vous paraître présomptueux... Mais À notre époque mes 

- tableaux sont les seuls terminés. 

— Le temps rend précaires les plus belles ou les Blue charmantes 
. esquisses. 

._ — Rien est plus difficile que de faire un tableau d’une indica- 
tion... C’est un monde... » 

Au cours d’une contéroncé qu'il fit en anglais à l’Académie des. 
Arts d’Honolulu, et que nous traduirons mot à mot, Pierre Roy cer- 
tifiait après avoir évoqué Delacroix et Matisse : 

— Les peintres qui sont venus après une école antérieure ont tou- 
jours cherché à trouver ce qu'il y avait de mal dans leurs prédéces- 
 seurs, et essayé de le prouver. Souvent ils ne le pouvaient pas, mais 
cela ne veut pas nécessairement dire qu’ils étaient de mauvais pein- 
tres, et les nouvelles écoles se sont développées à travers les tenta- 
tives de faire mieux que ce qui était auparavant. 


à 
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III. — L’risToIRE 


— Je suis né à Nantes, où j'ai été élevé dans un établissement 
religieux, l’Externat des Enfants Nantais, 

« Notre professeur de dessin était l’ abbé Sotta, dont Élie Delaunay 
a fait un portrait. 
_« C'est mon grand-père qui m’a donné le goût du dessin. Ofi- 
cier de marine, il avait beaucoup voyagé. Aspirant, il aVait été passé 
en révue à Toulon par le duc d'Angoulême, et avait assisté à la 
prise d’Alger. Ë 
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« Quand j'étais enfant, il me prenait sur ses genoux et me mo 
trait les aquarelles qu’il avait faites dans les Mers du Sud. 

« Le voyage, cela revient toujours... Ê 

« De mon père, Donatien Roy, un amateur de talent, aquarel 
liste, qui m’encouragea toujours comme un ami, j'ai aussi suë 
l'influence : moins vivement pourtant que celle de mon grand 
père, à cause des mers tropicales. Mon père était très lié avec Char 
les Milcendeau, ce maître oublié que je regrette n’avoir pas connu 
La Patellière était un peu notre cousin. 

« Le premier peintre célèbre que j'ai rencontré fut Edga 
Maxence. Cela m'a beaucoup ému. Il nous a tous peints dans u: 
bois, ce qui a duré un mois. C’est un homme charmant... 

« Je suis arrivé à Paris pour faire de l’architecture, car cela m 
semblait plus sérieux que la peinture. Maïs le monde de ces ate 
liers, les blagues stupides m’en ont écarté. 

« J’ai alors travaillé avec Eugène Grasset, artiste des plus intéres 
sants et que l’on a beaucoup trop oublié. Je suis resté trois ans ave 
lui. Il faisait d’admirables vitraux : je n’ai jamais compris pour 
quoi celui qu’il destinait à la cathédrale d'Orléans a été refusé... 

« Puis j’ai passé un an chez Jean-Paul Laurens : ce n’était pas ui 
bon peintre, mais c'était un excellent professeur, tenant à ce qui 
l’on apprenne bien le dessin. 

« À cette époque, j'ai suivi les cours du Collège de France et j’a 
appris le japonais. 

« Vers 1905-1906, j’ai exposé au Salon de la Nationale : ce fut 1 
seule fois, les tableaux que je présentais ensuite ayant été refusés 

« Au Salon des Indépendans, j’ai exposé une ou deux fois, don 
les Trois jeunes filles habillées en sauvages. Apollinaire les remar 
aqua et m'écrivit pour que j'aille le voir. 

« Nous sommes devenus très intimes, mais je l’ai connu trop tard 
deux ans avant la guerre... 

« C’était un homme solaire, inspirant... 

« C’est aux Soirées de Paris qu'il a eu la première idée de se 
Calligrammes, il m'a passé un petit papier : « À Monsieur Roy » 
Les Calligrammes devaient s’intituler Idéogrammes coloriés…. 

« Il manquera toujours quelque chose à ceux qui ne l’ont pa 
rencontré. 

« Pendant la guerre, j'étais interprète dans l’armée américaine 
je pensais aux tableaux que je fais maintenant. 

« Le croquis de cette toile que je me suis toujours refusé à ver 
dre — Pierre Roy me montre le tableau qui porte un collier d 
poissons bleus et qui s’appelle officiellement Adrienne péêcheuse - 
date de la bataille de la Somme... 

«. Avant l’armée américaine, j'étais dañs l'artillerie lourde. J’: 
fait la Champagne et tout le tremblement... » 
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IV. — L'ŒUVRE 


Pierre Roy est un analyste. 

… Ses tableaux qui furent, avant la guerre, clairs, adure et pleins 
de grâce, sont, depuis, condensés à l’extrême. 1 a abandonné le 
“ tango pour le cabinet du naturaliste. Épis et grains de blé, œufs 
» mouchetés que pondent les oiseaux en décalcomanie du Grand 
Larousse Illustré, liserons s’enroulant sur eux-mêmes, faute du 
| tuteur qui deviendra caducée grâce à eux et grâce à la serpentine 
. imagination grecque, roues de bois toutes neuves qui manquent 
taux charrettes de la tribu trinitaire des Le Nain, coquillages qui, 
_ fonts baptismaux où le sel est dans l’eau, contiennent toute la mer 
-qu'ils devancent, Pierre Roy réunit tout ce qu'il reste d’essentiei 
des trois règnes, sous un ciel impeccable. Ses démonstrations ma- 
h thématiques étayent son instinctive poétique. 

_ Il ne calcule qu’en rêvant, et pour mieux ordonner et mieux 
| peindre. 


M La première fois où je le rencontrai devant ses tableaux, je 

* demandai à Pierre Roy s’il connaissait Paul Valéry. Il me TÉOUME 
|: négativement. 

Depuis, ils ont été présentés l’un à l’autre. 

Ils étaient faits pour s'entendre. 

Et je sais que Valéry, visitant la Rétrospective de l’art français 
organisée en 1937, prit Pierre Roy par le bras : 

— Venez voir le canard d’Oudry. Il est si pur et si blanc qu’il 
me fait toujours penser à votre peinture. » 

Pierre Roy est le peintre valéryen par excellence, le peintre dont 
bla science devient une vertu en raison de la profondeur et du 
| charme de son exactitude. 

Dans le canard blanc d’Oudry, Paul Valéry voit-il un albatros ou 
… la colombe de Noé exsangue et pendue par les pattes ? 
lL Ce sont les albatros qui pêchent, et les colombes qui picorent, 
| qui apportent à Roy son fretin couleur de ciel, et tous ces frag- 
| ments, de main d'homme ou non, dont la dissonance n’est qu'’ap- 
| parente, annonçant la fin du déluge, dans l’air, sur la terre, 
comme aux bords lactés de la mer, un commencement pictural de 

la sérénité. 


GASTON PouLaiN. 


_oanren un CETTE 


Jeanne au bûcher 


Oratorio dramatique 
Partition : Arthur Honneger. Trame poétique : Paul Claude 


Dans une conférence préliminaire, Claudel vint lui-même 
nous parler de sa pièce : il y a quatre ans, Ida Rubinstein 
chargea Honneger de composer la partition d’une Jeanne 
d'Arc. Honneger demanda à Claudel d'écrire la trame de 
l’oratorio, et Claudel refusa. Comment peut-on parler d’une 
héroïne si connue ? Si l’on ne veut redire ce que chacun 
sait, il faut trahir l’orthodoxie, que Claudel identifie avec le 
bon sens et la vérité. Et Claudel, alors ambassadeur en Bel- 
gique, avait repris son train pour Bruxelles sans plus y pen- 
ser. Au moment où il commençait à somnoler sur son jour- 
nal, une image s'imposa à lui, une de ces images dont le 
poète sait qu'il ne pourra se libérer avant qu'il n'ait satis- 
fait à son exigence créatrice, à sa sollicitation aiguë et péné:- 
trante. Cette image était celle du signe de la Croix. Elle 
devint bientôt celle de Jeanne au bûcher, essayant, autant 
que le lui permettaient ses mains liées, d’ébaucher le signe 
du sacrifice, de la lutte et de l’unité. Pas plus que le 
Christ ne pouvait être séparé de la Croix, il ne fallait sépa: 
rer Jeanne de l'instrument de son supplice. L'image fi 
son chemin dans l'esprit du poète; elle propagea autou 
d’elle des ondes de plus en plus larges; la pièce se dessina 
Jeanne, dans l’imminence de la mort, prenait conscienct 
de sa vocation et voyait s’éclairer sa vie. L'intelligence de 
son rôle, naturel et surnaturel, lui était enfin concédée. Elle 
se voyait réunie à Dieu dans la flamme du martyre, et elle 
comprenait que son rôle ici-bas avait été de « réunir » les 
provinces de France, et de demeurer entre elles un lien. Le 
moment était venu pour elle de comprendre ce qu’elle avai 
fait et de prononcer le oui suprême. 

L'œuvre ne nous a pas déçus; et pourtant nous en atten. 
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ns beaucoup. Elle était exécutée en oratorio de concert, 
ns mise en scène ni costume, avec cette particularité 
elle associait au chant la parole déclamée. Jeanne et 
ère Dominique sont au premier plan. Entre eux se pour- 
Suivra, tout au long de la pièce, un dialogue parlé que les 
(éolistes, le chœur et l'orchestre accompagneront de la ma- 
(Rire la plus significative. 

Au fond, sur quatre bancs étagés, les chœurs de Félix 
Bucel, hommes, femmes et enfants, semblent de gentil- 
les phalanges, aimablement disciplinées. En avant, l’orches- 
tre philharmonique de Paris, dirigé par Louis Fourestier, 
et l'orchestre honnegerien, avec ses accessoires, batteries, 
cloches, ondes Martenot, débordent jusque dans les loges. 

- Jeanne est enchaînée au bûcher, et la flamme va l’at- 
teindre. Au milieu des imprécations de la foule hostile, des 
oix consolantes se font entendre, celles de la Vierge Marie, 
celles des saintes, Catherine et Marguerite, celles des clo- 
ches de Domremy. Dans l’apaisement qui succède, Domi- 
nique donne lecture à Jeanne du livre de sa vie. Jeanne 
revoit une à une iles choses qui lui sont signifiées, elle 
entend le grincement des plumes qui les fixèrent sur le 
papier pour la suite des temps, et elle s'étonne : « Tout 
cela fait un livre. » Un livre sur elle, si simple qu’elle ne 
saurait le lire. 

il} Guidée par Dominique, elle revit ensuite son procès. Le 
Ntribunal devant lequel elle comparut se mue en tribunal 
ild’animaux. Elle est littéralement livrée aux Bêtes. Le Ti- 
‘gre, le Renard et le Serpent refusent de présider. Les Mou- 
tons sont choisis comme assesseurs, et l’Ane comme gref- 
fier. Mais une Bête réclame la présidence. — « Comment 
vous appelez-vous ? » demande le chœur. — « Ego nominor 
Poreus », répond le soliste, qui traduit aussitôt. « Je suis 
Ile Cauchon. » Il est difficile de rendre compte de la scène, 
car son principal intérêt vient des trouvailles sonores du 
musicien. Avec une verve spirituelle, l’orchestre « dessine » 
pour l'oreille chacun des animaux appelés à comparaître. 
NI s’agit de matérialiser les défauts des bourreaux : la bé- 
Htise, la routine, et la brutalité. Il s ’agit aussi pour Claudel 
L— car, avec lui, une interprétation n'empêche pas l’autre 
— de réaliser une de ces analogies auxquelles il se com- 
plaît : Jérémie, dans sa souffrance, parlait des « taureaux 
Igras qui se presseront sur lui ». Et Jeanne s ‘explique ici 
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à l’aide de Jérémie, comme elle s'explique ailleurs, pour: 
même raison, à l’aide du Christ. Ainsi, les temps se rec 
vrent, le sacrifice est un, la charité est une au regard & 
Dieu, à qui tous les temps sont présents. 

Dans le silence qui succède, passe un long gémissemet 
Jeanne croit entendre la plainte du vent; mais c’est 
chien de saint Dominique qui hurle son remords dans» 
nuit. C’est à nous de comprendre que les deux Dominicaix 
qui laissèrent mourir Jeanne par lâcheté expient à cet in 
tant leur faute. Le doux frère qui assiste Jeanne est her 
teux de cette tache qui souille sa robe monastique, et qu 
ne saurait effacer « ni la soude, ni l’herbe à foulon ) 
Pourtant sa courageuse fidélité lavera l’Ordre de cette tal 
che. 

Jeanne demande pourquoi elle a été condamnée. Ce son 
les solistes qui lui répondent en lui expliquant le jeu d 
cartes. Dans un jeu de cartes, il y a les rois; mais ce son 
les valets qui font tout l'ouvrage. Jeanne a été condamnét 
parce que les rois ont laissé les valets jouer son sort. El 
jeu dérisoire se déroule symboliquement devant elle qui e2 
est l’enjeu. | 

Maïs peu à peu le ton s'élève. Les deux cloches de saint 
Catherine et de sainte Marguerite sonnent sur le chemii 
de Reims, conjurant Jeanne de ramener le roi en so 
royaume. Avec cette qualité de contemplation religieus 
que possède seul le chant grégorien, le chœur des voix d’em 
fants chante sur un motif religieux, la douceur de la terri 
en l'attente de la semence, la joie de la France en l’attenti 
de son roi. Cette allégresse apaisée a quelque chose des cam 
pagnes et quelque chose des monastères; à moins que tout{ 
l'étendue des campagnes ne fasse songer, à ce moment-l# 
à une sorte de grand monastère jubilant. Puis c’est u: 
cortège rustique qui apparaît : Le géant Heurtebise, qu! 
représente la Picardie, mène avec la bourguignonne Mèret 
aux-Tonneaux, un dialogue musical d’une truculente con 
dialité. Ils festoient, dans une scène bacchique, pour H 
réconciliation des deux provinces, prélude à la réconcilias 
tion de toutes les provinces. 

Jeanne revoit son enfance, dont le chœur des jeunes voir 
fraîches évoque la grâce tendre. (« Et moi, ce petit bout dd 
femme dans les orties et les boutons d’6r, et si ébahi 
qu’elle oubliait de manger sa tartine. ») Dominique lu: 


> 
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demande de lui « expliquer son épée », cest-à-dire le mira- 
.racle guerrier qui la fit triompher. Mais la raison en est 


f 


| dans cette innocence de vie dont elle n’a pas conscience 


‘ét dont elle ne peut rendre compte : « — Pour que tu com- 
‘| prennes, Frère Tondu, il faudrait que tu sois une petite 
fille lorraine. » Aussi, avec cette logique vraie, qui n’est pas 
celle des docteurs et qui a parfois les aspects de l’incohé- 
rence, Jeanne, au lieu d'expliquer, rappelle son enfance. 
Elle chante la vieille chanson de Trimazo, gardée presque 
À: intacte en sa fruste candeur : En revenant par les champs, 
ous trouvé les blés si grands...; et elle ajoute : 


C’est le tilleul devant la maison de mon père, comme un grand 
: prédicateur en surplis blanc dans le clair de lune, qui m’a tout 
_ expliqué. 


. Jeanne, à ce souvenir, exulte et se souvient combien 
elle était forte de la force de Dieu : à 


Celui qui voudrait empêcher les mirabelHers de fleurir, il fau- 
drait qu'il soit bien malin. 
Celui qui voudrait empêcher les cerisiers de ceriser, il faudrait 
Nb qu’il se lève de bon matin. 
. Et quand Jeanne, au mois de mai, monte sur son clair et 
f\ triomphal cheval de bataille, il faudrait qu’il soit bien malin celui 
» qui empêcherait toute la France de partir. 

Cette épée que saint Michel m’a donnée, elle ne s’appelle pas 

Ja Biñe, elle s’appelle l’amour. 


On croirait entendre, quand Jeanne se tait, le souffle du 
vent courant sur les herbages et sur la poussière des che- 
. mins. La saveur des fines campagnes est là, captée par l’in- 
 génieuse musique. Le souvenir de la forêt bourgeonnante 
| excite l'imagination de Jeanne, qui devient lyrique pour 
_ exalter l'espérance; l'espérance chaque année renaïssante au 
cœur de la forêt, l'espérance indéfiniment renaissante au 
cœur du chrétien. Les saintes, Catherine et Marguerite, 
reprennent le thème qui se propage par tout le chœur et 
! l’orchestre. Le thème de l’espérance alterne bientôt avec 
| celui de la foi. Puis les deux thèmes se développent simul- 
. tanément, et, tandis qu’une partie du chœur chante 
: « L’espérance est la plus forte », l’autre partie chante 
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Jeanne est déliée par la flamme qui consume; et, dans un 


pour-son compte : « La foi est la plus forte ». À quoi Jeanne 
répond : « Dieu est le plus fort. » 

Cependant, Jeanne reprend conscience des flammes qui 
l'enveloppent, et la peur la saisit en sa chair qui va péri#. 
Elle dit sa peur; et l'orchestre en multiplie l’écho en mux- 
mures de surprise et de scandale : si elle était une sainte, 
aurait-elle peur? Alors, la Vierge intervient : « Jeanne, 
confie-toi au feu qui te délivrera. » Bientôt c’en est fait : 


magnifique mouvement, tout le chœur chante : « Personnei 
n’a de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux 
qu’il aime. » 

Claudel n’a fourni que la trame poétique et dramatique; , 
sa prose se réduit à peu de chose. Cela suffit pour qu'omi 
en reconnaisse l'accent. Cette poésie directe nous donne 
non pas des impressions sur les choses, mais les choses 
elles-mêmes, et leur souffle à notre visage. Mais, dans l’in-- 
signifiance de la prose, la conception de l’ensemble, l’in-- 
vention et l’organisation des thèmes porteraient encore la! 
marque du génie claudélien. N'est-elle pas claudélienne: 
cette manière de planter l'esprit dans la chair et de loger 
le ciel tout près de la terre ? Les voix des saintes se mêlent 
aux voix de la forêt, aux voix de l’enfance, aux voix des 
cloches. On passe avec aisance du bouffon au sublime, de 
la grâce à la rusticité, du mysticisme à l'évocation des 
grosses réalités. La réalité est une unité multiple et mou- 
vante, « une » dans l'effort qu’elle doit à chaque instant 
refaire pour se « réunir ». Il ne faut en dissocier nul élé- 
ment, en vue d’un effet distingué; il faut voir comment 
tous les aspects se répondent, s’ajustent et nous parlent : 
le bourgeon qui pointe a quelque chose à nous dire sur 
l'espérance; les cerisiers savent que penser de la magnifi- 
que vitalité du monde créé. Qui ne reconnaîtrait l’auteur 
de Tête d’Or et du Soulier de Satin en cet art de jouer avec 
le dissemblable et d'en faire de l’unité? Ne sait-on pas 
qu'il excelle à synchroniser des durées diverses, à rendre 
manifeste la présence simultanée de soi-même à tous les 
moments de sa vie? Mais, lui, il est obligé de nous donner 
successivement dans sa prose ce qu'il voudrait nous faire 
sentir simultanément. La musique, au contraire, rend pos- 
sible cette simultanéité. Dans le même temps venaient à 
nous, harmonisées et distinctes, les voix de l’enfance, celle 
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des saintes, celles des champs. De sorte que la musique 
femblait l'achèvement nécessaire du drame claudélien, elle 
ond en elle ses aspérités, elle harmonise ses dissonances les 
lus cruelles, elle-met un lien intemporel entre les épiso- 
les de sa chronologie bouleversée. 

L'œuvre se passait magnifiquement des costumes et d’une 
nise en scène. On n'avait nul besoin de la suggestion par 
‘image : on ne voyait pas; plus exactement, on ne voyait 
as avec les yeux. C’est pour l'oreille que tout se dessinait 
Pt se construisait. On écoutait « par toutes ses ouïes »; et 


les images. La musique fut plus aisément comprise que 
la prose par un public à qui Claudel n’est pas toujours 
Hamilier. Claudel ne fait rien pour venir au-devant de nous; 


chargée de trop de science et de trop de sens. Ajoutons 
[qu’elle ne s’éclaire que dans une lumière de foi; et qu'elle 
semble, hors de cette lumière, bouleverser la logique et 
même le bon sens. Comment admettre, si l’on ne se pénè- 
ire du sens le plus profond de l’œuvre, cette parole de 
Jeanne à Dominique : « J'aurais beau faire, je ne pourrai 
faire de toi une petite fille lorraine. » C’est plein de sens, 
{si l’on veut comprendre; et c’est stupide si l’on ne veut 
pas. 

|} La musique offrait une remarquable variété de registre 
let d’évocation, et triomphait dans le mélange des thèmes 
doubles ou triples. Elle transposait presque directement des 
Isons naturels, le murmure, le cri, le souffle; elle utilisait 
des ondes Martenot qui, en doublant les violons, en aug- 
mentaient l'intensité, et devenaient un élément de fusion 
dans la polyphonie générale. Enfin, elle trahissait une cha- 
leur de vie qui s’exprimait dans ce crescendo qui allait des 
Jeuriosités techniques du début jusqu'aux scènes magistra- 
les de la fin. Mais il me paraissait difficile de séparer, pour 
les juger isolément, cette musique et cette prose. Elles 
étaient bien faites l’une pour l’autre, œuvres de deux amis 
qui ont les mêmes goûts et le même sens de l’art. Ce sont 
deux talents robustes et tumultueux qui se plaisent aux 
|brusques passages d’un registre à l’autre et aux accords 
difficiles entre des thèmes distants, soutenus par une vi- 
goureuse musculature rythmique. Ils ont l’un et l’autre 
un sérieux profond, et cherchent, chacun dans son do- 


maine, les bons techniques qui permettent l'ésprétsi 
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vraie, directe, authentique, éloignée de l’artifice et de 4 
virtuosité. Enfin c’est, en l’un et en l’autre, la même unit 
de souffle lyrique et religieux. Grâce à cette collaboratio 
unique, nous avons connu la merveille d’une œuvre s# 
Jeanne d’Arc qui soit à la fois en RE à neuve et park 


tradition. 


E. DRAHONNET. 


LIVRES 


Tout le monde a connu de ces figures belles dont i& 
beauté est sans intérêt, et de ces figures irrégulières dont 
les défauts évidents sont un charme et comme un piment: 

Ainsi des œuvres d’art; ainsi des livres. Ce n’est pas le 
mieux fait, ce n’est pas le plus impeccable, le plus pure: 
ment écrit, le mieux équilibré dans son architecture qui 
nous laisse le souvenir le plus vivace et le plus stimulant. 

Les Dialogues sur la Colline! de Pierre Cras me paraïs- 
sent appartenir à ce type d'ouvrages imparfaits dont üïl 
serait grandement dommage que leur imperfection eûti 
empêché leurs auteurs de les donner au public. En le li-- 
sant, une boutade de Péguy me revenait en mémoire : 
comme un de ses amis avait écrit un livre dont la compo. 
sition ne lui semblait pas excellente, mais qu'il trouvait! 
plein d'idées intéressantes, « il n'avait, disait-il, qu'à! 
écrire tout ce qui lui passait par la tête au lieu de compo. 
ser ». 

Pierre Cras, dans sa préface, nous confie qu “1 avait eu 
l’idée d'exposer ce qu'il voulait dire sous la forme d’un 


1. La Baume, Dialogues sur la Colline, éd. Publiroc, Marseille, 
1938. 
X 
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jfoman. Réflexion faite, il a choisi l'allure plus décousue, 
Ie à sauts et à gambades », dirait Montaigne, de ces Dialo- 
iues, qui lui permettent précisément d'écrire « tout ce. 
\qui lui passe par la tête ». 

} Or il se trouve qu'ayant une tête très solide, très claire, 
dt richement meublée, les choses qui passent par cette 
ête sont généralement pleines d'intérêt et le plus souvent 
tingulièrement denses et substantielles. 
|| Les Dialogues ont pour scène un lieu que l’auteur aime, 
tiämire et révère : la Sainte-Baume. Ils ont pour sujet tout 
‘e qui peut passionner un humaniste et particulièrement 
in humaniste chrétien : la Musique, le Progrès, la Beauté, 
Art, la Morale, l’existence de l’Ame. 

Âu rebours de certains métaphysiciens qui ne semblent 
Jourvus que d’un regard intérieur, P. Cras a des yeux 
xcellents et qui se posent sur les choses visibles avec une 
are efficacité. Ses dialogues sont mêlés de paysages dont 
e relief est si coupant qu'on croirait avoir sous les yeux 
les vues stéréoscopiques, tel, par exemple, ce début même 
lu livre 


| La pluie ne tombait plus. Et un rayon'’de soleil venu d’on ne sait 
iù, filtrant à travers une épaisse buée, commençait à faire trans- 
Jaraître quelque chose du paysage jusque-là dissimulé. Une barre 
ile rochers gris, luisants, entremêlés de morceaux de terrain jau- 
Aâtre ressortait déjà, tachée de vert par les buissons et les arbres 
{qui s’accrochaïent par plaques sur la pente raide. 

! Au-delà de ce talus proche dont la crête coupait d’un trait l’em- 
irasure de la croisée, un peu au-dessous de l’horizon, on décou- 
rait, comme un lé de velours brillant, une portion de la plaine. 
Sous les verts de la nature s’y trouvaient rassemblés et luisaient 
flans le faisceau de lumière concentrée : champs de blé en herbe, 
leunes prairies, touffes de saule, bosquets de chêne, bois de pin 
{hargés de leurs quatre années d’aiguilles foncées. Le ciel bas pres- 
lait sur les brumes prêtes à recouvrir les feux verts enclos dans cet 
talage. 

} Puis le paysage changea. La brume s’épaissit encore en se rele- 
lant, devint nuage; et tassée, travaillée, modelée par le soleil et par 
Île vent — et par la main des anges — elle se posa parallèlement à 
{a barre de rochers comme un rouleau, laissant apercevoir au-des- 
Nous de lui ie début d’une forêt. 
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dennes où, loin de la Cour et de ses mondanités mental] 
ses, il a découvert : | 


Dans les arbres des voix, dans les ruisseaux des livres, 
Dans les pierres un prône, et du bien en toutes choses. 


Pierre Cras, lui aussi, a trouvé dans la Sainte-Baume 
livre d’une inépuisable richesse, et c’est pourquoi il 
senti le besoin de se susciter des interlocuteurs à qui 
confierait les grands et purs secrets que lui a murmuré® 
sa chère montagne. 

À vrai dire, les plus intéressants de ses interlocuteurs # 
sont que Pierre Cras lui-même. Et c'est là, peut-être, 1} 
faiblesse du livre. Ces dialogues ne sont au vrai qu’ui} 
monologue; Jacques Hélier, c’est Maître Jacques, le me 
neur de jeu, et c’est ce qu'il pense que nous voulons $a 
voir. En outre, ces monologues sont moins variés que 
le laissent entendre les sous-titres. Qu'il nous parle & 
Marx, du progrès mécanique, de Bach ou de Platon, nou 
sentons que Jacques Hélier est possédé si fort par l’Unun 
Necessarium qu'il est seul à ne pas se douter qu'il m 
porte à tout le reste qu’une curiosité de surface et ur 
attention trop rapide. 


L'auteur nous dit avoir renoncé au roman. Ce n’est pa 
tout à fait vrai. Un roman s’insinue parmi ses dialogues! 
Un homme, un sceptique, retrouve la foi — ou plutôt, i 
la trouve — après un séjour à la Sainte-Baume, sans qu'on 
sache trop comment l’amour humain (un amour très pui! 
tout diaphane, encore inconnu, mais profond, riche et er 
veloppant), la grâce divine et la dialectique de Jacqu 
Hélier se sont combinés pour réaliser le miracle. 

Au lecteur qu'offenserait le miracle et son dénouemerr 
trop édifiant, une variante est offerte sous l’artifice subti 
et imprévu d’un chapitre v bis... | 


O. L. 


MOIS ARTISTIQUE : JUIN 


1. — Le profond et sensible Antral, galerie A. Schoeller. 


| |4. — M. Albert Lebrun inaugure le Salon des Artistes Français et 
[de la Nationale, où l’on prend les mêmes pour recommencer. 


15. — M. Lebrun inaugure à Versailles l'exposition sur la Révolu- 
{btion, admirablement réalisée par l’historien de goût Pierre Ladoué. 
— Aux Quatre-Chemins, le surréalisme clair de Peggy Banks. — 
Galerie Dufresne, trois jeunes, Guignebert, Claude Loewer, R. Mois- 
{set. Beaucoup d’espoirs. — Dans son atelier, le sculpteur manchot 
Maurice Prost. — Galerie Poyet, la finesse de Gischia. — Galerie 
Carrefour, l’Algérie recomposée de Paul Elsas. — Galerie Barreiro, 
’émotif Cosson. 


6. — Décès du doux sculpteur Albert Marque, vice-président du 
Salon d’Automne, né en 1872 à Nanterre. — On annonce d’Apt la 
mort du céramiste Léon Sagy. — Galerie Orbis, Stefania Ordynska. 
— Galerie de l’Arcade, gouaches vives de Suzanne Ballivet. 


. — Le célèbre peintre Foujita revient à Paris après plusieurs 
| Dee passées au Japon. 

l 

F4 — Mort à Chartres du peintre Pierre Vaillant. — Édith Desternes 


12. — Le bon peintre et décorateur Auguste Fabre meurt. — Gale- 
rie Pétridès, le solide Jacques Thévenet. — Galerie Billiet, Max Lin- 
ner et sa force sociale. 


(15: — La plus instructive des expositions, galerie Bernheim Jeune, 
jur les artistes qui ont servi la gloire de Cézanne, Émile Bernard, 
Jamoin, Bonnard, M. Denis, Matisse, Ranson, Vuillard, Redon, 


sauguin, etc... 

16. — Marthe Dorlet qui tient de Valadon, et Flexor, galerie Car- 
nine. — Le nerveux et mélancolique Tchelitchew, chez René 
Jrouin. 


{ ; Û cé 
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18. — Le sculpteur Damboise reçoit le Prix de sculpture des Vi 
kings. — Galerie Berthe Weill, un groupe de sculpteurs à reteni®} 


Beothy, Freundlich, Gardner, Garnier, Luzanowsky, Privat, etc. 


19. — Un bel hommage, galerie Zak, à ce maître, Paul Sérusier. — 
Autre remarquable exposition, galerie Kaganovitch, avec Derain} 
Dufy, Friesz, Manguin, Rouault et Jacques Boussard. — Galeri 


Henriette, le dernier-né surréaliste Victor Brauner. 


20. — M. Alexandre Descatoire, statuaire, est élu à l’Académie des 
Beaux-Arts. 


23. — Despierres, Lasne, Marchand, Tal Coat, tous intéressants; 
galerie Dufresne. ; 


25. — Le célèbre expert et collectionneur Lord Duveen meurt à 
Londres. — Galerie contemporaine, la vivante Suzanne Tourte} 
retour de Pologne, et l’intelligent Karzou. — Galerie Barreiro, Jea 
Dufy. — M. Brunerye, conseiller municipal, souhaite que soient 
signalées aux autorités compétentes les découvertes archéologiques 
qui pourraient être faites à Paris en creusant les tranchées de la 
défense passive. 


26. — Peintures de Jannot, dessins du spirituel Effel aux Cahiers 
de la Jeunesse. à 


31. — Le carnet de santé, dû à l'initiative de Louise Hervieu, artiste 
baudelairienne, est créé par M. Marc Rucart, ministre de la Santé 
publique. 


GASTON PouLAIN. 


Le Gérant : E. AugiN. — Imp. E. Auin er Fis, Licucé (Vienne) 
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